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MIENTRAS PUEDA RECORDAR

M. Carmen Alvarez Abella
Hospital del Mar

Ahora, al final del camino, se podria decir que no tuvieron mala
vida, pasaron tiempos dificiles, eso si, mas de cincuenta afos jun-
tos dieron para mucho.

Siempre trabajando, en aquellos dias, se pasaba mucha hambre,
Manuel era el segundo de ocho hermanos, y apenas cumplidos los
diez, ya trabajaba para llevar algo a casa, que siempre faltaba.

Aquel verano, se fue con uno de sus hermanos a Francia, a la ven-
dimia, se trabajaba de sol a sol, por cuatro perras, y mal comer,
pero valia la pena, solo por ver la cara de Madre cuando le entre-
gaban el jornal, y no sé como, pero lo estiraba todo el invierno.

A Maria también la llevo a Francia una situacion parecida, desde
aquel septiembre en el que se conocieron, ya no volvieron a sepa-
rarse.

Cuando estaban en casa, hablaban de lo que harian cuando fue-
ran viejos y estuvieran jubilados, nos dedicaremos a viajar, decia
Maria, conoceremos esos lugares que salen por la television, ahora
organizan muchas cosas para la gente mayor, se va a muchos sitios
y por poco dinero.

Pero Maria empezo6 a volverse olvidadiza, cada vez estaba mas
confundida, a veces no podia recordar lo que hacia al pie de la
nevera, -;acabo de guardar alguna comida? ;o vine para sacarla?

A veces miraba a su marido como si no lo conociera de nada.
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-Hablame carifo, - Mirame, soy yo
-;No me conoces?

-iPorque no me recuerdas!

-;Quién te esta robando la memoria?
-;Quién te aleja de mi?

-iNo me dejes solo!

A pesar de los esfuerzos de Manuel por hacerla recodar, por
hablarle de sus recuerdos, por disculparle lo que ya olvido, Maria
cayo en el olvido, y ya no regreso.

Va para tres afios que Maria esta en una residencia y aqui esta
Manuel, se levanta temprano, la artritis no lo deja parar en la cama,
mira la caja que le han dando en la farmacia, con las pastillas que se
ha de tomar, tiene pintadas las horas para que no se le vayan a olvi-
dar. -jVayaj otra vez, me quedo la azul, bueno, debe dar igual...

Se mira al espejo, y duda si estara vivo, casi ni se reconoce, pero
eso ahora, qué mas da.

-Qué dia tan nublado, parece que va a llover, tendré que darme
prisa, no se vaya a impacientar.

Se afeita y se lava como cada dia, quiere llegar pronto a la resi-
dencia, quiere estar al lado de Maria.

Cuando llega al portal, alli esta José un vecino de toda la vida, que
ya hace tiempo perdi6 a su mujer.

-iPara donde vas Manuel, con la que esta cayendoj

-Voy a ver a Maria, que ayer parecia estar mejor.

-;Es que se enfada si no vas temprano?

-Hace mas de dos anos que ya no me conoce, que ya no sabe quién soy.
-Entonces, para que tanta prisa, espera un poco, a ver si para de llover.
-TU no lo entiendes, Maria no me reconoce, pero yo no la he podi-
do olvidar, y voy a estar a su lado, mientras pueda recordar.
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CANVI D’ETAPA
Andrea Buron Pust
Hospital del Mar

S’apropa...el calendari aixi ho marca, la meva agenda m’ho recor-
da, no hi ha res que jo pugui fer. El nombre de mesos establert per
aquesta rotacié ha passat i toca plegar. Un altre cop toca tancar
estudis que no estan acabats i que ja m’agradaria poder continuar,
deixar escrites les idees que mai no vaig poder enllestir per falta de
temps, un periode de temps que com sempre semblava donaria per
tantes coses... Un altre cop deixar les coses el més endrecades pos-
sibles pels segiients que han d’ocupar el teu lloc; qué vol dir endre-
car pero? per mi ja estaven bé aixi...i no conec els gustos de la gent
que ha de venir...

Un altre cop haig de buidar els calaixos plens de records; el ras-
pall de dents, els boligrafs i la tassa els toca mudanga de nou.
Insolit quantes coses podem arribar a acumular, necessaries totes?
Un altre cop fer-ne memoria, fer recompte del que has fet, del que
no has fet, del que t’agradaria haver fet, i del que canviaries durant
aquest temps; valoracio del periode tot plegat, com si fos tan sen-
zill de resumir! El més dificil pero, és acomiadar-se. Acomiadar-se
del lloc on vas seure, parets i mobles, panys i finestres, del teu
espai, de les teves coses que en realitat des d’enca que vas entrar
ja sabies que no et pertanyien pero que el subconscient les feia
teves i es negava a admetre que un dia les hauries de deixar tal i
com les vas trobar. Acomiadar-se d’una rutina que el teu cos ja
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havia incorporada en el seu ritme circadia i que ara s’haura de ajus-
tar a un altre: millor, pitjor? la saviesa et diu que no cal valorar-ho,
és diferent i punt.

Acomiadar-se de la gent és, sens dubte, el més dur de tot. | espe-
cialment quan la gent amb qui has compartit tantes coses, és gent
que t’ha fet sentir realment a gust, que cada dia et regalava el seu
somriure, una part del seu temps, i t’obria una mica més la seva
vida, gent amb la que et trobes bé, responsables de que la teva esta-
da hagi estat confortable amb tots els significats d’aquesta paraula
tan maca... | un altre cop, com sempre, no és un comiat definitiu
doncs no marxo de la ciutat i tornaré amb freqiiéncia...pero és un
comiat, t’ho pinten aixi i és que aixi és, i aixdo tampoc es pot pas
negar.

Pero no podria ni voldria queixar-me, és la vida dels residents, és
la vida que jo vaig triar fa cosa de tres any...com passa el temps!
Llavors no era conscient de tot el que aixo volia dir: “ser resident”.
Amb els anys he anat descobrint i aprenent, assaborint i patint, tots
els significats associats. Es la sensacié de pertanyer a molts llocs i
a cap realment; de que se t’obren moltes portes pero cap d’elles és
casa teva; de que et coneixen moltes persones pero cap d’elles
realment perqué no se sent la necessitat ni hi ha U'oportunitat.
Quan arribes a una nova rotacio i et donen la benvinguda, tothom
-fins i tots nosaltres mateixos- ens fem a la idea de que formem part
d’aquest lloc, pero hi ha una diferéncia: no som realment part del
“grup”. Els 4 anys de residéncia son un estat de transitorietat per-
manent. En el mateix moment que entres comenca el compte enre-
re: tal i com Gabriel Garcia Marquez va descriure amb la seva
“Cronica de una muerte anunciada”, vas llegint capitols que et
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mantenen enganxat i que et donen algunes sorpreses, descrits des
de punts de vista diferents, pero sabent exactament quan i com
acabara el llibre. | sovint t’ho pregunten i recorden “quan acabes
aquest rotatori”, per si algun cas se t’havia oblidat.

Es també la sensacié de formar part d’una categoria professional
independent, d’un grup de gent singular, anomenats “residents”,
amb unes caracteristiques determinades, amb unes normes i fun-
cions ben diferenciades de la resta de persones de qualsevol dels
serveis i departaments on rotem, fins i tot diferenciats dels “altres
residents”, els “clinics”. Aixo té les seves avantatges, i a vegades
ens dona més llibertat, i en certa manera, el desconeixement i
incertesa d’una situacido nova per molts, inclosos nosaltres resi-
dents, a vegades ha estat aprofitat tant per uns com pels altres.
Pero també contribueix a la generaci6 de “diferéncies”, ells i nosal-
tres. | al mateix temps t’encasella i t’atribueix unes caracteristi-
ques determinades per la seva experiéncia prévia amb altres resi-
dents o els prejudicis que s’hagin pogut formar... com si tots els
residents fossim iguals, sabéssim fer les mateixes coses i al mateix
ritme, ens agradessin les mateixes activitats...

Entenc pero, que per les persones dels llocs a on rotem tampoc
ha de ser gens facil ni, a vegades, agradable, rebre de tant en tant
gent nova que ells no van triar, desconeguda, adaptar-se al seus rit-
mes, aturar-ho tot uns instants i haver d’explicar tot de nou. Séc
conscient que donem molta feina sobre tot al principi, i algun mal
de cap entre mig, i que quan per fi sembla que comencem a ser Utils
hem de marxar, deixant-ho tot o part “a mitges”... A vegades tenim
també nosaltres residents aquesta sensacid, de no ser gaire (tils, i
que el temps que tota aquesta gent al nostre voltant i nosaltres
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mateixos invertim en aprendre i entendre no es veu del tot com-
pensat amb la nostra productivitat, que la nostra contribucié no
“paga” prou el seu esforc.

N’estic trista? Una mica si, no ho puc pas evitar, deixo darrera
meu una etapa que he gaudit molt... Pero també felic perqué em
duc en la ja famosa "motxilla de resident”, a part del inevitable
llistat de feines inacabades, un munt d’experiéncies, de nous conei-
xements, d’oportunitats regalades i habilitats apreses, i el més
maco de tot: un sac ple de memories de bons moments i sensacions,
i aquests sempre els conservaré, com mostra de que a la feina ha
d’haver-hi temps per riure i sentir-se alegre. | felic també davant
d’una nova etapa que no sé ben bé com sera, pero que sens dubte
sera profitosa, em rebran amb els bracos oberts com fins ara sem-
pre ho han fet i aprendré moltes coses i coneixeré molta gent maca.
Un altre cop, hi haura un temps d’adaptacio, estones de gaudir de
la gent i de la feina, moments de patir per U'estrés de no estar a
’alcada, i finalment un moment de comiat... Tot plegat em fa una
mica de mandra, ho haig d’admetre. Es tracta un altre cop d’una
incertesa que puntualment em fa sentir neguitosa pero confiada,
que Uenfronto com a repte i oportunitat a la vegada, de la que
intentaré treure el maxim profit i ser realment util per a la gent que
em voltava... tractant d’assaborir amb calma tots els colors d’a-
quests Ultims capitols del meu llibre del resident. Tot un tresor.
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EUFORIA (BENESTAR)
Maria José Cabot Mercado
Hospital del Mar

Es primavera, abril, tarda de divendres.

Avui he sortit a passejar per Barcelona; plovia.

-Era de nit i els llums dels passejos lluien de manera especial; esta-
va contenta.

-Continuo caminant...les gotes d’aigua queien sobre el meu parai-
glies,i els meus sentits les convertien en bellesa,mUsica i caricies.
-En el meu passeig, vaig trobar, catalpes, plataners, jacarandes,
acacies i til-lers.

Les noves i verdes fulles dels arbres, s’estiraven cara al cel com
si la fresca i humida pluja els hagués tret d’una profunda letargia,
en un vertiginds ball d’acaronant i sensual melodia.

L’aire romania quiet,com embadalit davant la magia d’aquell ins-
tant. Les flors semblaven vestides i perfumades per gaudir d’una nit
de festa.

El plovisqueig d’aquell timid capvespre,refrescava ’anima i el
Cos.

La gent,com jo, anava amunt i avall, sorpresa per ’inesperada
pluja, es protegia ficant-se sota els alerons de les balconades.

No tenia pressa. Un somriure i un adéu d’un conegut passejant,
em va treure de la meva contemplacio; li vaig somriure, a la vega-
da, i no vaig dir res.
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Sentia ganes de despullar-me per deixar-me acaronar i sentir el
luxurids tacte de ’aigua relliscant per la meva pell nua...vaig sen-
tir envermellir les meves galtes,com si de cop m’haguessin desco-
bert en una falta imperdonable.

La tarda donava el seu darrer sospir, i la nit ja s’obria pas.

Plena d’una espectacular euforia vaig decidir tornar a casa. Vaig
pujar les escales i vaig obrir la porta...em vaig treure la jaqueta i
la vaig penjar del respatller d’una cadira del menjador; la més pro-
pera. Mentre ho feia, vaig girar la vista cap a la finestra. Els vidres,
plorosos, reflectien les llums del carrer, i per un moment, només
per un moment, vaig creure que el moén, s’havia confabulat amb mi,
en un instant glorids, per fer-me percebre, la magnificéncia de les
coses.
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CIELO AZUL DE SAN PETERSBURGO

Carmen Coderch Ferndndez
IAPs

He venido para estar contigo, pero tu estabas ocupado entre lluvia,
nubes blancas, rosas, amarillas, grises, negras.

He aguardado con esperanza y tU me has recibido con tu azul, me
has mostrado tu encanto y, entre esas nubes de colores tan diver-
sos, me has permitido contemplarte, compartir contigo lo que tanto
te caracteriza, tu azul indescriptible con palabras...

Aunque cierro los ojos, te veo, tu encanto hace que me olvide de
mis responsabilidades y compromisos, pero tu azul hace que los
retome con fuerza y persistencia.

Tu belleza va conmigo y la muestro entre mi entorno. Asi, todos
deleitados, admiramos tu azul en una conquista hacia la utopia.

Todos juntos ocuparemos nuestro tiempo en crear por doquier
cielos como el tuyo.

Cielo azul de San Petersburgo, avanzamos juntos, tu desde ahiy
yo desde mi Barcelona.

Trabajaré para que mi cielo sea como el tuyo, te llevaré en mi
maleta, el viaje es largo pero tu llegaras conmigo, con la misma
intensidad y vitalidad que alli te forjaste.

Nada ni nadie podra cambiar tu azul. Quizas otros te veran dife-
rente, pero tu seras siempre el mismo azul para mi. Siempre aguar-
daré a que me recibas a pesar de estar ocupado, para que nos ayu-
des con tu color a dar sentido a nuestras vidas.

Moraleja: cielo y mar azules, en la Tierra jno mds guerras! jno mds
crisis! jno mds hambre! 17
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LA FABRICA DEL SOL

Gerard Colomar Pueyo
Hospital del Mar
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Al cregut que va crear la fabrica

Sant Jordi 2010

Es un equipament per a [’educacié ambiental pro-
mogut per I’Area de Medi Ambient de I’Ajuntament
de Barcelona, i en col-laboracié amb |’associacio
Futur Sostenible.

Un espai viu on aportar i intercanviar idees per
avancar en el cami de la sostenibilitat.

| Un lloc obert a tothom - entitats, estudiants,
. empreses i tota la ciutadania - que vulgui conéixer
~ els recursos i les bones practiques a aplicar davant

els reptes de la sostenibilitat.

Passeig Salvat Papasseit, 1
08003 Barcelona

telf. 932 564 430

A/e: lafabricadelsol@bcn.cat

Es va despertar aquell dia alhora encuriosida i amb ganes de fer una
bona troballa, amb ganes d’adrecar-se a aquell edifici que des de
feia temps li rondava pel cap. Un edifici que es presentava amb un
nom alhora tan estrany com suggerent: La fabrica del sol.

| és que despres de tot un mes de pluja, el que més desitjava en
aquell moment era un raig de sol, tebi, que acabés amb aquell
hivern, massa llarg, com eren per a ella tots els hiverns. Un raig de
sol que U’il-luminés, com li agradava que fes el seu sol solet, des de
la finestra de la seva habitaci6 en llevar-se cada dia.
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Va pensar que tenia que entrar en aquell lloc, passés el que pas-
sés. Tant li feia no portar parasol, i més ara que feia tants dies que
no veia el sol... De segur que dintre trobaria sols de tota mena: per
a dies d’estiu, per a dies ennuvolats, per a dies de pluja, per a dies
de calor, per a dies tebis, per a dies de fred, per a...

Desitjava poder dir a les seves amigues que havia anat a un lloc
calid, lluminds, en el que costava entrar pero, un cop dins, costava
encara més sortir.

Potser tot era degut a que des que va néixer era més sargantana
que cargol, tal com li deia la seva mare. En tot cas, ella sabia que
és aixi com era i no podia fer res per canviar-ho. Es més, no ho volia
canviar de cap de les maneres.

Clar que podia ser que tot el de la fabrica fos una enganyifa, tal
com li deien les seves amigues: ets una beneita, t’ho creus tot, el
sol no es pot fabricar. Que no et creus el que ens han ensenyat a
ciéncies de la natura? Que no saps que encara que hi hagin nuvols
el sol esta alla, darrera d’ells, esperant que marxin per dir-nos hola?
Que et penses que se’n va a dormir, més estona a U’hivern i menys
a Uestiu, en que el dia és més llarg i la nit més curta? Que, i qué, i
que, i aixi tota ’estona, i un cop, i un altre cop...

N’estava farta de totes elles, i a més, ella sabia que de beneita
no en tenia res de res, de ruca menys, ni un pél, qué s’havien cre-
gut! | ara!

Si era una fabrica del sol de segur que aixo volia dir que era el
lloc en que fabricaven el sol. El de cada dia. | sind perque aquell dit
tan famos de tant se val surti el sol cada dia: doncs perqué s’havia
de fabricar; i sin6 fos aixi no tenia sentit ni el dit tan famés ni la
fabrica que anava a visitar. | estava contenta perqué era just ara,
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ara, quan estava a punt d’esbrinar tota la veritat, de dir a les seves
amigues que sabia tant o més que elles, que el llibre de classe, i fins
i tot que la seva senyu, que no havia dit res d’aquesta fabrica en
explicar Uunivers, els planetes i la terra.

De fet, portava preparada una llibreta i un llapis, amb totes les
preguntes apuntades: que com s’ho feien per tal que el sol sortis
cada dia, que si un dia s’espatllaven les maquines de la fabrica no
podria ser que es poguessin quedar sense sol, que com ho feien per
a que sempre que el sol hi era fes calor, que si no podien fer que a
’estiu no estigués tan calent, que com aconseguien enviar-lo tan alt
dins del cel, i després, a la nit, com s’ho feien per baixar-lo, que si
li havien de donar menjar, o aigua, o qui sap qué, perqué havent de
sortir tots els dies, fins i tot dissabtes i diumenges, quan ella no
tenia classe, es devia cansar, pobret, que si.... | aixi fins a una pagi-
na plena de preguntes fetes amb la seva lletra, que esperava poder
contestar per fer callar a la seva colla d’amigues per sempre. Qué
s’havien cregut, que no seria capac de trobar resposta a totes
aquestes qliestions? Estaven molt, pero que molt equivocades!!!

| el proper dia de classe, quan fossin al pati, els hi faria saber:
que no era cap beneita, que no tenia ni un pél de ruca. | tot seguit
trauria la seva llibreta i diria: -Doncs, aqui teniu la resposta: i els hi
donaria un full a cada una on estaria recollida la resposta a totes
aquelles guestions que elles de segur ni s’havien plantejat ni, enca-
ra menys, sabien contestar, perqué per no saber no sabien ni a quin
tema del llibre de text estava el sistema solar. Toma ja!!!

Estava segura que en entrar a la fabrica el primer que veuria
seria un forn gegant, amb una calor esfereidora, perqué per a poder
donar calor com en donava el sol calia una llar de foc gegantina,
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com un foc de Sant Joan, pero tots els dies de l’any, i no només per
a la revetlla. Una llar de foc que per l'estiu funcionava de segur
tutti pleni i a hivern a mitges, i els dies en que feia molt fred o
bé estava apagada, o bé ’estaven arreglant, perqué sin6 no tenia
cap explicacio que fes tant fred. De fet, era com a casa: si la llar
de foc no estava encesa feia un fred que pelava.

| pel que fa a la llum del sol tres quarts del mateix. Ja veia una
llum gegant a dins de la fabrica, una llum encegadora, produida
potser per un llum geganti d’oli, o una torxa gegant -perque el que
és evident és que tot havia de ser gegant, tractant-se del sol, doncs
havia d’arribar a tot el mon- amb uns miralls que havien de reflec-
tir aquella llum a tota la terra, durant el dia a ’hemisferi nord,
durant la nit a ’hemisferi sud, per tal de fer la nit i el dia a cada
lloc del mon. | tan important o més que tot aixo, fer-ho sense equi-
vocar-se: no podia ser que el sol no se’n anés mai a dormir, i que
sempre fos de dia en un mateix lloc. Tot i que havia sentit que en
certs paisos existien qui sap quina mena d’aurores, boreals o quel-
com semblant, en qué el sol quasi no dormia...l clar, era dificil
saber si aix0 era degut a deixadesa de la fabrica o bé ho feien
expressament.

En tot cas, i d’aix0 n’estava ben segura, havia de trobar respos-
ta al que es feia en aquella fabrica. | de poder parlar amb aquell
cregut que havia gosat fer el sol, creant la fabrica del sol, per tal
de fer callar a les seves amigues, d’un cop per sempre...
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BARCELONA
J.A. del Villar Ruiz de la Torre
Hospital del Mar

Escribir sobre ti, Barcelona, tendria categoria de pasion si no fuese
una necesidad.

Hace cuarenta y tantos que nos conocemos. Toda una vida, casi,
aunque siempre queda mi primera juventud y mis origenes bilbai-
nos.

Y aqui estoy, alguien que no se siente emigrante, sino traslada-
do, por propia eleccion, a tus calles.

Un cambio de una ciudad a otra, pero de una ciudad con carisma
a otra con sello.

La posicion del que elige es privilegiada y es preciso reconocer-
la, aceptarla y agradecer esa posibilidad. No se viene de la nada, no
se necesita lo indecible. Se tiene, en cambio, algo que ofrecer, a
uno mismo. Y algo que aceptar, lo que le ensefien los de aqui.

En esta posicion me encuentro. Por eso disfruto de tus calles, de
tus fachadas modernistas renovadas, de tus puestas de sol de color
naranja, al final de la Diagonal, donde te proyectas hacia el oeste,
precisamente hacia la tierra de la que vine.

Y la montana detras y el mar enfrente. Una mezcla de respira-
cion humana, de emanaciones de motores y de calefacciones en
invierno. Y la humedad y la calima que sube del mar a la montafa
en casi todas las estaciones.

23



Parc de Salut MAR

Hoy, precisamente, la niebla subia del mar hacia tierra y jirones
alternos de nubes y claros pasaban por encima de los edificios cos-
teros. Pero no llegaban a la Gran Via. Supongo que quedaban entre-
tenidos en los puestos de flores de las Ramblas u observando los
juegos de los animales en el zoo de la Ciudadela.

Luego, unas rafagas de viento de primavera y la ciudad se ha des-
perezado echando esas sabanas a los pies.

Ya han pasado esos impresionantes dias de invierno, con el
Mediterraneo enfadado, con ese viento invernal de mar a tierra que
sopla sobre el enorme silbato que es la barandilla metalica que han
puesto en el Paseo Maritimo, hace pocos anos. En dias como esos,
impresiona el ulular de esa pieza metalica vibrando en la rapida
corriente de viento maritimo. Podria dar miedo si su impresionante
y profundo grito no fuese suficiente razon para fijar y poseer total-
mente nuestra atencion, sin espacio para mas.

Me resulta imposible despegarme de esa condicién acuatica que
me persigue.

Asi es. Naci en el ultimo medio siglo de la “Era de Piscis”, miran-
do al Nervion y orientado hacia el Cantabrico.

Y sigo moviéndome, cada dia, al lado de otro mar, éste de otro
color, pero mar en definitiva.

Asi, mis dos esencias comparten el agua, pero al igual que los dos
mares, también se manifiestan de forma propia, cada una. Y se res-
petan y se admiran pues ambas, tienen grandes cosas que acompa-
nan su historia. Yo, participo de las dos historias, pues creo que
cada una me enriquece a su manera.

No seran otros que me obliguen a sentir mis raices y mis ramas
de otra forma. Mi eleccion, en su momento, marco la orientacion
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del proceso de mi vida. Lo mismo que un arbol no puede crecer sin
raices profundas ni permanecer sin la ayuda anual de ramas y hojas,
aungue unas van hacia abajo y las otras van hacia arriba, asi me
encuentro contigo, Barcelona, a quien entrego mis ramas y hojas
anuales, con la savia que viene de mis raices del Norte.
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HAIKU
J.A. del Villar Ruiz de la Torre
Hospital del Mar

Desde que lo encontré, por casualidad, en casa de un amigo, aquel
libro de “Haiku” traducido del japonés me llamo poderosamente la
atencion.

Haiku es un tipo o sistema de versificacion o de expresion de pen-
samientos que tiene una métrica concreta. Se trata de tres versos
de 5, 7 y 5 silabas en los que hay que resumir, destilar o, incluso,
sublimar un pensamiento.

Después de leer unos cuantos ejemplos me di cuenta de que me
habian captado aquellos versos, sus contenidos y su ritmo de diccion.

Dias mas tarde, acordandome de este sistema intenté probar for-
tuna, con el resultado de un fracaso total. Lo he repetido varias
veces hasta encontrar algo parecido. La dificultad es grande, pero
vale la pena probar este camino oriental.

Solo me atrevo a presentar aqui alguna de mis pruebas, no sin rubor.

A VECES NO SE
SI SIENTO LO QUE SIENTO
O SIENTO LO QUE ES

CUANDO YA DUERMO

Y SE HA APAGADO EL DiA
JACASO SOY YO?
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HOY PRECISO HABLAR
ATUSERY A TU SEXO
ALGO COMPLETO

SOLO SE CONTAR
CON MANOS DE DIEZ DEDOS
MAS... {SIEMPRE ES MENOS!

Al llegar aqui se me paso por la cabeza la posibilidad de hacer
algo similar pero con una distribucion métrica basada en algln
modelo matematico diferente. Primero pensé en la serie de nime-
ros primos 1, 2, 3, 5, 7, 11... pero, rapidamente y no sé por qué,
me acordé de la serie de Fibonacci.*

En esta serie de nimeros cada elemento se obtiene de sumar,
entre si, los dos elementos inmediatamente anteriores:
0),1,1,2,3,5, 8, 13, 21, 34

Las razones entre ellos son: 1/1=1; 2/1=2; 3/2=1,5; 5/3=1,66;
8/5=1,6; 13/8=1,625; 21/13=1,615; 34/21=1,619

Las razones se aproximan mas y mas al niUmero 1°61803.

Este nimero fue estudiado por los griegos. Es el “numero de oro”
su valor se representa con el simbolo @ = ¢ (letra griega fi). Lo
encontramos en muchas relaciones geométricas como la existente
entre la diagonal del pentagono regular y su lado. Asi mismo repre-
senta la “Proporcion Aurea”.**

Al trazar las diagonales de un pentagono resulta la estrella pen-
tagonal o estrella de Italia que era el simbolo de la escuela pitago-
rica y servia a los pitagoricos para reconocerse entre ellos.
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;Qué pasaria si tomasemos unos pocos elementos de esta serie
como esquema métrico?

Retirando el cero, ldgicamente, al mismo tiempo que limitando a
7 los elementos (versos) quedarian: 1, 1, 2, 3, 5, 8 y 13 como el
numero de silabas de cada verso

Probemos:

TU,

YO

SOMOS

AFINES

CASI ESPECIALES

ALGO MUY IRREPETIBLE

PARA CONSERVARLO HOY Y TODA UNA VIDA

HOY

SE

POR FIN

LO QUE ES

EL CONOCERTE

EL HABLARTE EN LO PROFUNDO

Y EL PENETRAR EN ESE TU SER TAN CALIDO

HAY
DIOS

;LO HAY?

CEXISTE?

;COMO SABERLO?

¢EN LAS PALABRAS DEL LIBRO?

(O EN LA PROFUNDIDAD DE LOS SENTIMIENTOS? 29
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En el fondo no deja de ser un “divertimento”. Sin embargo, el
esfuerzo para ajustar a este “corsé” matematico una serie de pen-
samientos o sentires, me parece un ejercicio de coherencia entre
numeros y letras, entre lo concreto y mensurable y lo inmaterial y
espiritual de las ideas o los sentimientos.

Podria parecer el encierro de un ave en una jaula. Aunque, pen-
sandolo bien, ;quién retiene a quién? ;quién es el ave y quién la
jaula?

Una sorpresa y una explicacion o disculpa adicionales:

Esta pequena aportacion la escribi en 2008 y la presenté para su
publicacion en el librito de Sant Jordi del (entonces) IMAS de 2009.
A causa de un imprevisto que me altero la fecha de entrega, no se
pudo publicar. Al proponerla, esta vez, para ser publicada en 2010
y al hacer un repaso del texto con una visita a Internet, me he
encontrado con la sorpresa de que la idea de versificar siguiendo la
serie de Fibonacci ya la han publicado en Estados Unidos.

Los llaman “Fibs” o con el calificativo de “Poemas Aureos” y la
presentaron como una novedad pocas semanas después de que un
servidor, a este lado del Atlantico, se propusiese tal “proeza”, de
forma independiente (como suele decirse en estos casos).

Ya a los pocos dias de aparecer en la red empezaron a llover (bien
es verdad que no de forma torrencial) versos con esta particulari-
dad. Asi que, a la autocomplaciente sorpresa de *...ya se me habia
ocurrido a mi” ahado la comprensible decepcion al descubrir mi
poca originalidad. Si lo cuento aqui, como un anadido, es porque
creo que, aunque puedo asegurar que en aquél momento se me ocu-
rri6 a mi solito, no puedo pretender éticamente y a la vista de lo
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expuesto, ninguna primicia en este tema. Confio en la benevolencia
del lector mientras constata que... “No hay nada nuevo bajo el
Sol”.

* Leonardo de Pisa, Leonardo Pisano o Leonardo Bigollo (1170-1250) también lla-
mado Fibonacci, fue un matematico italiano famoso por haber difundido el sistema
de numeracion actualmente utilizado, el que emplea notacion posicional (de base
10, o decimal) y un digito de valor nulo: el cero; y por idear la sucesion de Fibonacci
(surgida como consecuencia del estudio del crecimiento de las poblaciones de cone-
jos).

El apodo de Guglielmo (Guillermo), padre de Leonardo, era Bonacci (simple o bien
intencionado). Leonardo recibi6 postumamente el apodo de Fibonacci (por filius
Bonacci, hijo de Bonacci).

Leonardo fue huésped del Emperador Federico Il, que se interesaba en las mate-
maticas y la ciencia en general. En 1240, la RepUblica de Pisa le honra concediéndo-
le un salario permanente (bajo su nombre alternativo de Leonardo Bigollo).

Fibonacci no era un erudito, pero por razén de sus continuos viajes por Europa y
el cercano oriente, fue el que dio a conocer en occidente los métodos matematicos
de los hindues.

**El nimero aureo o de oro (también llamado numero dorado, razén aurea, razén
dorada, media aurea, proporcién aurea y divina proporcioén) representado por la
letra griega ¢ (fi) (en honor al escultor griego Fidias), es el nimero irracional:

1+/5
¢=——" = 1,618033988749

Se trata de un nimero algebraico que posee muchas propiedades interesantes y
que fue descubierto en la antigliedad, no como “unidad” sino como relacion o pro-
porcion. Esta proporcion se encuentra tanto en algunas figuras geométricas como en
la naturaleza en elementos tales como caracolas, nervaduras de las hojas de algunos
arboles, el grosor de las ramas, etc.
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Asimismo, se atribuye un caracter estético especial a los objetos que siguen la
razon aurea, asi como una importancia mistica. A lo largo de la historia, se le ha atri-
buido importancia en diversas obras de arquitectura y otras artes. En varias sonatas
para piano de Mozart, la proporcion entre el desarrollo del tema y su introduccion es
la mas cercana posible a la razon aurea. ;Intuicion? Tampoco se sabe si fue cons-
ciente de ello, pero en su Quinta Sinfonia Beethoven distribuye el famoso tema
siguiendo la seccion aurea.
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SMS
Oscar Garcia Algar
Hospital del Mar

Ens voldria complices del desig d’explorar-nos.

Deus tenir a la pell el regust del desig que duus recolzat a la
mirada.

No puc ni vull que marxi Uolor del teu sexe dels meus dits
seduits.

Truca’m quan vulguis, també si tens ganes de plorar. Vull saber
també el gust de les teves llagrimes.

Tenir-te és un regal, acariciar-te és un plaer, besar-te és saber.

T’he d’explicar un somni. Parla d’una taula al capvespre, mentre
el vent fa volar una cortina i els meus llavis parlen amb els teus (els
altres).

He vist la teva anima en una mirada i ara ho entenc tot. Estem
perduts.

Et vull felic.

T’has convertit en la pell d’un somni, en la dona d’aigua.

Necessito tant la platja del teu ventre com [’habitant de la teva
boca com acariciar-te el cos mentre dorms com el silenci de la vida
passant lentament al teu costat.

Pues acabo de encontrar tu oreja entre el pelo y noto como mue-
ves tu cintura mientras mi lengua busca un estremecimiento tuyo
que conozco.
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Y mientras tanto, mi mano acaricia la playa bajo tu vientre de
seda.

Te quiero.

Per qué m’agrada tant 'olor del teu cos?

He vist el lloc on habiten els teus somnis, darrera dels teus ulls
quan es tornen de pluja.

Si estas sola, te puedo llamar y dirigir tus dedos.

Necesito desplomar mi mano sobre tu piel y, en un grito, huir
donde ya no importe morir.

Tinc ganes de menjar-te a tu.

Et miro als ulls i descobreixo el significat de ser estimat.

Hace dias que la soledad se ha travestido en esperanza.

No puedo evitar tener envidia de tus dedos.

¢{Te puedo acariciar con palabras?

El teu cos s’ha convertit en la pell d’inflexio en ’abscissa del
temps.

Bona nit enyorada. Vols una mica de veu?

El teu plaer ha seduit els meus dits, que busquen un crit.
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VESTIRSE DE BLANCO
Cleofé Garcia Ramirez
Centre Forum

Una vez mas la cita con la festividad de Sant Jordi, dia de libros y
rosas.

Una vez mas, el mensaje de nuestra compafiera Montserrat
Molinos, invitandonos a escribir poemas o relatos.

iGuau! Parece que hayan pasado sélo unos dias pero no, ya esta-
mos aqui. En cuatro dias... jEL LIBRO!

A menudo me preguntan las companeras:

-;Escribiras algo este ano?

Les contesto ino sé!

Y con la misma insistencia me preguntan los pacientes...

-;Iras este afno a Sant Jordi?

Les respondo lo mismo jno sé!

Ambos coinciden en sus afirmaciones:

-Mujer, ya has asistido muchos anos, tienes que intentarlo. Asi des-
pués nos cuentas...

-;De verdad no tienes nada escrito?

Y mi respuesta es la misma, nada de nada.

Si que tengo en mi mente muchas ideas pero no sé qué me pasa,
me cuesta mucho coger el papel y la pluma. Creo que este afo estoy
muy gandula.

-;Y como es eso? {No puedes dejarlo después de tanto tiempo! jAlgo
tienes que hacer! jPiensa que ya es una tradicion!
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-Si, si, ya lo sé, pero os repito que estoy gandula.

-iPues habla del trabajo!

-;Del trabajo?

Una amplia sonrisa del paciente que esta frente a mi me da la clave,
-;Quieres que hable de los Angeles blancos?

-Si, porque para mi sois los Angeles blancos.

-;Quieres que escriba sobre eso?

-iClaro! ;Por qué no?

-De acuerdo, ese sera el tema.

Coge una de mis manos, la retiene un momento entre las suyas a
la vez que afirma:

-Estas manos fueron las primeras que me tocaron cuando vine a esta
casa.

A la pregunta de: “;sabes cuanto tiempo llevas aqui con noso-
tras?” Duda un poco al responder. -jMe parece que desde que esta-
mos aqui, unos dos meses, pero en el otro sitio creo que un afo mas
0 menos!

Lleva en nuestra compania mas de cinco afos y que no lo recuer-
de en este momento es una mera anécdota. Es facil perder la nocion
del tiempo cuando se viven periodos tan largos en una institucion y
mas en un hospital; pero a pesar de su lapsus de memoria, si recuer-
da con perfecta claridad el primer dia y las primeras manos que le
dieron los primeros cuidados. Me lo recuerda muchas veces. Las mias.

AUn mantiene mi mano entre las suyas. Me mira, yo le miro... En
su cara una sonrisa indefinida, dificil de clasificar...

Pienso... jqué estara pasando por su mente? jQué pensamientos
provocan esta sonrisa!
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-;Qué piensas?

-Pienso en ti, en mi Angel blanco.

Ahora quien sonrie soy yo.

-;Por qué nos llamas Angeles blancos?

-iPorque vestis de blanco!

-Eso no tiene ninglin mérito, se ve a simple vista. Es el uniforme que
usamos todas, define nuestra profesion. Todos los que nos dedica-
mos a la sanidad por regla general vestimos de blanco...

-Pero dime: jpor qué Angeles blancos!

-Porque iluminais con vuestras sonrisas blancas nuestras penas...

Eso me gusta, es bonito, me hace meditar, me hace pensar en
silencio. Debe de ser algo asi como unas sonrisas blancas que ilumi-
nan algo tan instintivamente negro como es el dolor. -Como dicen
los legionarios: “Novios y novias del sufrimiento”, pero no para
amar el dolor en si, sino para ayudar a quien lo padece. ;Sera eso
lo que quiere decir?

Segln el diccionario: "Angel” es un espiritu celeste del dltimo
coro, y “blanco” es el color frio de la nieve, “un adjetivo”.

Cuando nos asignan un uniforme blanco, pasamos por alto el
detalle tan propio y habitual de presuncion y coqueteria que acom-
pana al ser humano. Nos olvidamos del sexo. Nos olvidamos o no
queremos tener en cuenta si marcamos o no la cintura, si estamos
guapas o atractivas. ;Qué mas da? Eso no importa. No es nuestro
objetivo...

Cuando nos enfundamos un uniforme blanco, es como interpretar
una bella sinfonia al valor. Es recordar el terrible destino de los
hombres. Es algo asi como envolver las tragedias humanas con deli-
cadeza, con sensibilidad, abnegacion, paciencia, confidencialidad,
respeto, generosidad, prudencia, discrecion... En definitiva: todo
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aquello que sea posible para que, en lugar de lamentarse de su difi-
cil o penosa situacion, aquellas personas que estan a nuestro cuida-
do, por el contrario, mas bien se sientan aliviadas e incluso confia-
das y comodas dentro de su dificil estado de salud.

Vestir de blanco es medir nuestro valor. Como los pilotos de avia-
cion por sus “horas de vuelo”. De vuelo a lo largo de pasillos sin fin
cruzados de puntillas.

De vuelo sobre mananas de tormenta de diagnosticos, de explo-
raciones dolorosas, de notificaciones dificiles de asimilar...

De vuelo sobre tardes inquietas y cansadas cargadas de largas
esperas y desasosiego, cargadas de dudas y de inquietud...

De vuelo sobre noches en completa vigilia sobrevolando miserias
y dolores. Siendo azafatas de una tripulacion que ansia mas que otra
cosa un pronto y feliz aterrizaje. Una pronta y rapida recuperacion.

iY las manos! jEsas manos que asoman por las mangas del unifor-
me blanco!

{Nos hemos parado a pensar alguna vez que siempre son unas
manos desnudas las primeras que nos reciben cuando llegamos a
este mundo?

(Pensamos que siempre son unas manos desnudas las que nos
regalan la primera caricia de llegada?

(Pensamos que casi siempre son unas manos desnudas quienes
limpian el GUltimo sudor de la partida?

Observo mis manos pequenas, fuertes, a veces rojas por la acti-
vidad, a veces asperas por el exceso de lavados, pero desnudas,
despojadas de adornos...

Lo intento, pero me es imposible recordar cuantas gotas de sudor
han limpiado en el ultimo viaje.
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Miro mis manos desnudas, despojadas de adornos y no puedo
recordar a cuantas manos desnudas han transmitido el calor de la
vida a cambio de recibir el tibio frio de la despedida, el ultimo res-
coldo de un suspiro, el ultimo abandono para partir en silencio...

Este relato trae a mi mente los muchos anos que llevo dedicada a esta
profesion, los afos que llevo vestida de blanco y aiin me sorprendo.

Cuando un paciente sin motivo aparente coge tus manos, y des-
pués de tantos anos recuerda que han sido las primeras, y ademas,
tiene el valor de preguntar en alta voz ;Te imaginas que también
sean las Ultimas? Y tU has de darle una respuesta que le calme, que
le dé seguridad y confianza al tiempo que respondes ;Si, podria ser!
Es entonces, en momentos concretos como éste, cuando se es capaz
de razonar, de sentir las mismas sensaciones de entrega y bienestar
por aliviar un poco el sufrimiento ajeno. Digo razonar porque con el
paso de los afios parece que el propio trabajo sea mecanico o moné-
tono... nada mas lejos de la realidad. Se siente siempre, pero se
medita sobre ello muy pocas veces. Es algo innato. Algo que no se
piensa pero que existe y perdura en nuestro subconsciente, y que
aflora a la superficie a través de nuestros actos.

Un uniforme blanco son muchas cosas. Por eso, justamente por eso
tengo la satisfaccion de ademas de ser mujer, vestirme de blanco.

Dedicatoria:

Dedico este pequeno relato a M? Teresa Vernhes. Una gran mujer.
Una persona muy especial, alguien a quien recuerdo con gran afec-
to y que ha sido o fue nuestra directora y jefa de enfermeria duran-
te muchisimos afos, pero no sélo por eso, es que ademas supo ser
una excelente companera de trabajo. Felicidades.
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LA VIDA
Ana Garcia Rico
Hospital del Mar

Me siento enganada, o quizas frustrada, por la vida. Creo que no es
justa, que se comporta de una forma incoherente con las personas,
que no cumple ese pacto implicito que se supone que hacemos con
ella en el momento que nacemos.

Siempre me ha parecido que la vida era como un viaje en tren
(jme encantan los trenes!) con un trayecto y unas paradas, pero
aqui el billete que sacas es a un lugar desconocido y no sabes lo
largo que sera el trayecto. Sin embargo, una vez que lo has inicia-
do, ya te das cuenta de como sera el viaje y te dispones a realizar-
lo de la manera mas comoda. Ya no puedes pedir que te cambien de
asiento, ni opinar sobre la direccion que ha tomado, y es ahi, en ese
momento, cuando se hace el pacto: tU aceptas lo que tienes y el
tren se compromete a seguir una ruta hasta su destino.

A veces el billete que te ha tocado es en un tren de mercancias,
viejo y destartalado, que se mueve por unas vias obsoletas, en un
dificil trazado, pero como no puedes cambiarlo, te vas adaptando a
sus traqueteos, a sus ruidos, a sus incomodidades y hay momentos
en que, incluso, ries y te diviertes con sus movimientos inesperados
0 sus curvas exageradas. En otras ocasiones, lo Unico que piensas es
en llegar a alguna estacion donde puedas descansar un rato, o espe-
rar a que suba alguien que haga un poco mas divertido el viaje.
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Pero van pasando los paisajes, uno tras otro, todos diferentes y
en el fondo todos iguales, y se te empieza a hacer largo y pesado,
y vienen los momentos de impaciencia, y tratas de enterarte hacia
donde vas y cuanto falta, incluso valoras la posibilidad de poder
hacer un trasbordo en algun sitio y encontrar un tren mas comodo,
pero jes imposible!, es el que te ha tocado.

Y va pasando el tiempo, acabas durmiéndote, agotada, y al des-
pertar, te asomas a las ventanillas y tienes la sensacion de que esos
paisajes actuales los conoces, que te son familiares, y que ademas
te gustan. jQué suerte! Empiezas a pensar en todo lo que podras
hacer cuando llegues, en la cantidad de cosas que tienes prepara-
das desde hace tiempo para cuando llegase ese momento y, tu sola,
te vas montando la pelicula sonada.

Pero... ;qué pasa ahora? El tren ha cambiado de direccion sin
aviso, como si alguien hubiera manejado las agujas de forma clan-
destina y todo cambia. Nos hemos adentrado en un paisaje desco-
nocido, que no es lo que estabamos planeando hace poco, lo cual te
preocupa, te inquieta, intentas preguntar, pero nadie contesta... Te
sientas de nuevo, desconsolada, e intentas recapacitar sobre qué
hacer, pero sélo te queda una solucién, la misma de siempre: adap-
tarte y aceptar, porque no puedes variar la ruta.

Después, poco a poco, te vas dejando llevar de nuevo, ya no
miras el paisaje, ;para qué?, quizas cambie de nuevo y no quieres
hacer mas planes. Te sientes engaiada, y eso es lo que mas duele,
porque tu crees haber cumplido la parte del trato que te corres-
pondia, confiando en que la otra parte también lo hiciera. Si, te
sientes engahada y, en cierta manera, vencida.
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La vida es un poco asi, tienes la sensacion, cuando ya has pasado
bastantes afos, de que te has pasado el tiempo corriendo, detras de
la zanahoria, hacia el final que creias te correspondia y empiezas a
darte cuenta de que no la alcanzaras nunca.

;Deprimida? No. Frustrada, enganada... Aunque a veces sientes
deseos de empezar a puiietazos con ella, luego con mas calma fir-
maria la frase de Regina Brett que dice: “la vida no es justa, pero
aun asi es bella”.
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SANT JORDI DOS MIL DEU
Carmen-Rosa Gibernet Pahisa
Hospital del Mar

-Com ha anat princesa meva?...on has anat avui? has fet moltes
fotografies jexplica-li tot al teu pare...qui és el cavaller i salvador
que has trobat filla meva?-

-Apa mamal!, qué li has dit al papa? no n’hi ha per tant...un home
molt maco i simpatic m’ha convencut de deixar de fumar...aixo és
tot-

-Qué em dius ara... pero com ha estat aixo... mira que t’arribo a
predicar, com a pare i com a metge i res de res, cap éxit-

-Bé! us ho explicaré com ha passat... ja sabeu que volia fer foto-
grafies artistiques i en blanc i negre. He anat a la vella, ruinosa i
abandonada església de Santa Maria de Vallvidrera. Ja havia fet un
munt de fotos i estava asseguda damunt U’herba d’aquells bosqui-
vols voltants... feia un solet agradable i llavors m’ha saltat a la cara
una bestiola immunda i jo he fet un crit tan fort que s’ha acostat
un noi que anava en bicicleta. M’ha apartat del rostre una sargan-
tana, ha dit ell, 'animal horrible. Després hem comencat a parlar,
a parlar de moltissimes coses i no sé com ha passat pero hem aca-
bat fent-nos un peto. | és quan m’ha dit que quina llastima que una
noia tan bonica i que semblant una auténtica princesa de conte
antic, fumés i tingués ’alé d’un carboner... jo ’he contestat que
feia el que volia. Ha recollit un pom de flors boscanes, m’ha fet un
somris i ens hem acomiadat. Perd pensant-ho bé si soc tan bonica i
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delicada i que semblo una princesa de faula, potser el fum i la
pudor de nicotina, fenol, benzé, quitra, plom, etc. no s’adiuen amb
mi...no ho creieu vosaltres també aixi.
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VOLCANS
Jordi Portabella Marcos
Hospital del Mar

NURIA

Aquell cap de setmana estava bastant penjada. Acabava de trencar
una relacié de nou mesos amb en Marc i no tenia gaires ganes de
veure cap amic comU. Quan la meva germana em va oferir anar a
una casa a la Garrotxa se’m va obrir el cel. Mai no ens hem avingut
gaire la Montse i jo. A casa quasi no coincidim i, com en Marc no la
suportava, feia temps que no haviem pogut quedar per xerrar tran-
qui-les. A en Tomas, el novio de la meva germana, segur que no
importava. Vaig pensar que la Montse s’alegraria que hi anés i aixi
poder parlar amb algu.

En Tomas va conduir tot el viatge. Jo seia al darrera mirant de fer
bromes per amenitzar el viatge. Vaig notar que el seu promés esta-
va més pendent de les meves corbes que de les de la carretera. Fins
i tot un parell de cops va haver de donar un cop de volant. No vaig
poder viatjar tranqui-la fins a trobar una posiciéo des d’on no em
pogués veure pel retrovisor. Durant el sopar va estar més descarat.
No parava d’omplir-me el got de vi i la seva cama va establir un con-
tacte permanent amb la meva. Després vaig anar a dormir, estava
mig pet i ’endema voliem pujar a no sé quin volca. Un cop m’havia
posat el pijama, vaig voler fer el darrer cigarret, pero a la maleta
no hi duia cap. En sentir soroll al passadis vaig treure el cap a veure
si era en Tomas i em podia donar un. Si, era ell. Deia que anava al
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porxo a fer una canuto i em va convidar. Jo, en pijama, no podia
baixar. Aixi que li vaig dir que per qué no el féiem a la meva habi-
tacio. La veritat és que no em va estranyar gens que en Tomas
hagués de fumar per ficar-se al llit amb la totila de la meva germa-
na. No sé si va ser el porro, el vinet o el fred de la garrotxa, pero
vam acabar embolicant-nos. No és que tingui importancia pero, com
la meva germana se n’assabentés que m’he ficat el llit amb el seu
xicot de tota la vida: Em mata!

TOMAS

Suposo que traspuava una euforia natural que es contagiava.
Portava mesos tancat preparant les oposicions. Era el primer cap de
setmana que podia fer una escapada a la muntanya. La Montse em
va dir que havia convidat la Nuria, la seva germana, que acabava de
trencar amb aquell fatxenda. A mi, la veritat, tant se me’n donava.

Al cotxe, la Nlria va seure al darrera. Jo notava com em mirava
pel retrovisor i posava a tir la generositat del seu escot. Un parell
de cops em vaig distreure i quasi ens la fotem. Es que la noia esta
per sucar-hi pa! Vaig decidir centrar-me en la carretera.

El sopar va ser forca animat. Els embotits de la Garrotxa s’han de
regar com cal i entre els tres van caure quasi dues ampolles de vi.
La Ndria s’ho feia venir bé per anar tocant-me tota l’estona, tant
damunt com sota de la taula. Jo patia perque la Montse no notés res
d’estrany. L’endema voliem matinar i ens vam retirar aviat a dormir.
Em vaig liar un canuto a I’habitaci6. La Montse en va dir que, si me’l
volia fumar, sortis al porxo. La senyora no volia sentir tota la nit
pudor de tabac. Fart de les seves collonades vaig anar cap a fora.
Al passadis m’esperava la Naria amb U'excusa de demanar-me
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tabac. Només hi duia posat un camisd transparent. Vaig convidar-la
a fumar i ella em proposar de fer-ho a la seva habitacio, tal i com
anava no podia sortir de la casa sense agafar una pulmonia. A la
Nuria no U"importava la pudor de tabac. Encara no haviem fet dues
pipades que ja estavem rebregant-nos pel terra. Va ser impressio-
nant, el millor clau de meva vida! Quan li expliqui al Tito no s’ho
creura. El que no sé és com m’ho faré ara, perque la Ndria sembla
bastant penjada de mi.

MONTSE

La meva germana sempre m’ha tret de tots els embolics. No és que
ella s’ofereixi voluntaria, és que té una capacitat innata per a
atreure els problemes que tingui la gent del seu entorn. Ja fa dies
que tinc molt clar que les coses amb en Tomas no van enlloc. Els
papes pero, estan sUper entusiasmats amb la boda.

-Chica que mds quieres, un chico que va para notario, su padre,
procurador en cortes, es intimo amigo del Caudillo- em deia la
meva mare en un castella nasal que es veu que fa més fi.

A mi en Tomas ja m’estava bé pero, aquest mesos de separacio,
mentre ell estudiava per les oposicions, jo aprenia de la Silvia que
el sexe és alguna cosa més que patir i deixar-se fer. Ja no podia tor-
nar a fingir amb en Tomas. Sabia del cert el que passaria si l’escal-
fabraguetes de la Nuria venia el cap de setmana a Olot. Tot va
comencar al 600. La Ndria no parava d’ensenyar els sostenidors al
babau d’en Tomas que bellugava el retrovisor a la recerca d’un
millor angle del seu escot. Al sopar, mentre no paraven de grapejar-
se, jo els anava omplint els gots amb vi. Vaig demanar una segona
ampolla per a ells, jo bevia aigua. Un company de notaries d’en
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Tomas U’havia passat cinc-centes pessetes de xocolata i ell volia fer
un porret abans de dormir. Se’m va obrir el cel, sabia que si l’en-
viava fora a fumar la meva germaneta se’n ocuparia del Tomas. Els
vaig sentir gemegar fins que em vaig quedar dormida.

Dema, quan arribem a Barcelona, li explicaré tot el que ha pas-
sat als papes. Els hi diré que me’n vaig a viure una temporada al pis
que ens havien posat a en Tomas i a mi. Entendran que em cal un
temps per pair-ho, i que ara no puc compartir sostre amb la Ndria.

Potser, per no estar tan sola, li diré a la Silvia que vingui a fer-
me companyia.
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CHICLE
Albert Roquer Grau
CAS de la Barceloneta

Como un chiste malo, esto es mi vida sin ponerme transcendental.
Un chicle mordido accidentalmente que cae al suelo y se pasa de
zapato en zapato. Ellos si que viajan y recorren el mundo. Un dia
inesperado que llegaba tarde al trabajo un percance importante
entretuvo mi ilusion. A veces las pequeias cosas hacen que todo
tenga sentido. Que uno se pueda levantar con una pronunciacion
marcada y se acueste con la sensacion de que ha cumplido con
todas las obligaciones pautadas por uno mismo; a mi me pasé algo
parecido. Era el inicio de un verano caluroso y sali de casa con rapi-
dez y sin entretenerme. A las ocho de la manana tenia que estar
calentando la silla de mi mesa, a las ocho y cuarenta minutos tenia
una reunion de equipo, a las diez y media otra y a las doce desayu-
nar. La mafana era suculenta de enredos para entretenerme por el
camino, pero un chicle fortuito hizo de mi su esclavo mas preciado.
Paso lo que tenia que pasar sin demasiados rodeos. Bajé las escale-
ras de dos en dos, sali a la calle acelerando el paso y empecé a mas-
ticar un chicle cualquiera. Y digo cualquiera porque no habia nada
programado, al contrario, era él como hubiese podido ser otro de
sus hermanos; el destino esta lleno de peculiaridades mezquinas.
Cuando lo maté y escuché su crujido desesperado supe que su gusto
interior no me gustaba. No hay ocurrencia mas demencial que mas-
ticar repetidamente un chicle con un sabor asqueroso..., y a mi no
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me gusta la menta, pero me compré varios paquetes de menta para
probar. Parece una tonteria tonta, pero nosotros ya las hacemos
estas cosas. Pensé que si insistia muchas veces me gustaria, pero
sigue siendo vomitivo. Cuando su liquido transparente se deshizo
por mis células gustativas lo hice evidente otra vez; ila menta es
horripilante! Masqué sin parar y casi estuve a punto de devolver,
pero aguanté la penuria con derroche de heroicidad. Con la boca
ocupada se me paso el rato muy deprisa y después de estar en el
autobUs durante mas de media hora estuve a punto de no llegar al
trabajo. En la lejania lo veia y el panorama era muy romantico. Yo
con el autobUs publico y él -el trabajo- esperandome con los brazos
abiertos. Nuestra relacion siempre ha sido de amistad, aunque uno
siempre se queda con la sensacion de que no aporta lo suficiente
para hablar en palabras mayores. Llegué hasta la entrada de la
puerta, tiré el chicle al suelo y luego me dio lastima. Cada vinculo,
por minucioso que parezca, es un vinculo en el fondo; me supo mal.
No era plan dejarlo en el suelo cuando su destino era tener un futu-
ro mejor. Lo fui a coger y ponérmelo otra vez en la boca cuando de
repente paso lo inesperado, algo que nunca me hubiese podido per-
mitir el lujo de pensar. Eso pertenecia a mis peores pesadillas, a mis
infundados miedos y terrores mas maquiavélicos de un sabado por
la noche en el canal Playboy. Un calvo gordinflon, feo, con granos
de pus en la cara, con olor a frito entre sus texturas de vestido y
unos labios enrojecidos por estarse comiendo una piruleta muy roja,
lo aplasto con unas Nike -modelo viejo, por cierto. En esos instan-
tes comprendi que no somos nadie. Los minutos pasan sin darnos
cuenta, ni siquiera sabemos valorar los amaneceres tan cortos que
sufren nuestros apreciados chicles. Corri detras de él con la inquie-
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tud de no derrumbarme cuando mas me necesitaba y fui lo sufi-
cientemente valiente para tirar adelante y jamas mirar atras. El
gordo corria como un desesperado y mis pies se quejaban de dar
esquinazo a todo el mundo. Me imaginé una imagen sordida, inclu-
so patética y muy gore. Su cuerpo flacucho y moldeable se exprimia
a cada paso. Su rostro desfavorecido quedaba impoluto a cada pisa-
da agresiva... fue entonces cuando una lagrima frend mis senti-
mientos y supe que estaba alli -quiero decir en el mundo- por esa
importantisima razon. Quien lucha por los mas indefensos lucha por
uno mismo; él era una minoria como yo. Un colectivo incomprendi-
do por sus peculiaridades peculiares. Estuve a punto de adelantar al
gamberro inhumano y ademas obeso, pero otro acto incivico perdu-
ré en mis retinas casi sin articular palabra. El hombre se limpio la
suela de los zapatos y en ellas una parte de mi ser se fundié con un
adios. El chicle se quedod en el suelo y otra vez al intentarlo coger
y metérmelo en la boca otro desgraciado lo pis6. Horas y horas
detras de él; experimenté el recorrido del super donde hubo el
intercambio a un quiosco, a una tienda para bebés, a una iglesia, a
un parque infantil y a una universidad. Mi companero pasaba de uno
y de otro como si fuese una puta barata sin poder decidir sus clien-
tes. Sufri por él como nunca habia sufrido por nadie y recé a quien
me quisiese escuchar que se terminase el calvario. De un nifio a un
vagabundo, de una desquiciada neurética a un alto ejecutivo, de un
musico bohemio a un andaluz flamencon. Eso parecia peor que un
zoolodgico y yo estaba inmavil sin poder actuar. No podia parar los
acontecimientos, solo ir detras y esperar que algo pasase. Entre uno
y otro se despegé y cayé medio muerto al lado de una papelera y
fue alli donde actué con maestria. El tiempo era mi enemigo y no
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lo podia permitir. Ahora o nunca... jacerté! Fue tan grande mi ilu-
sion de recuperarlo y apreciar un minucioso sabor a menta pasado
por infinidad de aventuras que otra lagrima se despojé de mi ojo
derecho. Nada nos podria volver a separar. Miré el reloj... jOh no!,
faltaban pocos minutos para las doce del mediodia. Fue un dia
redondo y llegué al trabajo justo para comerme unos croissants que
de vez en cuando traia uno de los companeros. Tenia mucha ham-
bre y me comi dos enteros con el chicle dentro. No me acordé que
lo estaba saboreando y otra vez me derrumbé. Intenté vomitar, pero
tengo los dedos demasiado cortos. Intenté meterme un boli en la
campanilla, pero tampoco funciond, asi que decidi esperar hasta
que tuviese ganas de ir al bafio. Rapidamente comi como un deses-
perado toda la bandeja de croissants y pastas diversas que el com-
pafnero habia traido por su aniversario y esperé lo imprevisible. Fui
a concentrarme cuando supe que era el momento y cagué en un
papel. Lo busqué escrupulosamente y no hallé respiracion alguna.
Tanto luchar por él y al final lo maté con mis mandibulas. Aquella
noche no pude dormir y al dia siguiente no fui a trabajar por indis-
posicion mental. Fue duro el golpe mortal, y mas aln recordarle en
su eterna juventud. Jugoso entre comillas en un primer mordisco de
menta; lo desvirgué y le quité el futuro. Todos somos asesinos en
potencia.
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ROMANTICISME
M@ Carmen Toledo Pujol
Centre Forum

ROMANTICISME- Fou un moviment artistic i espiritual entre els
segles XVIII i XIX. Determina un renovament profund en la literatu-
ra, pero també en qualsevol altra manifestacié de ’art i de la vida.
ROMANTIC- Facil a Uexaltacio del sentiment, de la fantasia, de la
passio (un somiador).

Aquestes, son les definicions detallades en el diccionari i jo em
pregunto: -qué entenem en l'actualitat per “romanticisme”?
-Sembla una paraula cursi de la qual ens hem, de protegir?...

Al llarg de la vida, hi hagut persones que han patit de romanti-
cisme, persones somiadores, que a l’enamorar-se, han somiat com
seria la vida al costat de la persona estimada: veient, una vida
plena de felicitat, compartint les coses importants, les quotidianes
i, sobretot, les més senzilles.

Un dia em vaig preguntar si en els 60 érem més romantics que en
el 2010. En un primer moment em vaig dir: avui dia, no hi ha roman-
ticisme; en la meva joventut ho érem més. Llavors vaig decidir fer
una petita consulta popular a persones de diferents edats.

Les primeres persones de la consulta van ser les meves compan-
yes de feina. Una d’uns 40 anys, la qual va respondre automatica-
ment igual. No sé, si parlava per ella mateixa, sdc bastant discreta
i no vaig voler preguntar.
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L’altre de 58 anys, parlant de les seves filles explica, que els seus
companys els hi havien fet un regal el dia dels enamorats.

Vaig dir que allo no era amor sind consumisme.

Per tal d’intentar convence’m, també va fer referéncia a una
festa sorpresa, organitzada pel promes d’una de les filles en motiu
de la seva graduacio.

Jo seguia sense veureu massa clar que tot allo fos romanticisme.

La conversa es va tallar; era hora de comencar a treballar. Vaig pro-
posar la mateixa pregunta en el canvi de torn:
-Perdoneu que us molesti, voldria saber si em podrieu respondre
aquesta pregunta: creieu que hi ha més romanticisme en ’actuali-
tat o érem més romantics abans? Estic fent un treball i necessito
Uopinio d’algunes persones de diferents edats.

Quatre eren les persones que hi havien. La primera que va res-

pondre tindria uns 38 anys i va dir un “si” rotund.

-Si, qué? -Pregunto jo.

-Abans érem més romantics que ara -respon.

-lgual ara que abans -contesta un altre d’uns 50 anys. Hi ha i hi
havien persones romantiques. Aixo depén de la persona.

-1 vosaltres, com ho veieu? Sou molt joves i m’interessa la vostra
opinid.

La noia d’uns 22 anys va respondre:

-quina pregunta més estranya... no ’entenc.

-No saps que és, ser romantic?...

-Fent-li 'aclariment esmentat a l'inici d’aquest escrit, segons el
diccionari. La seva resposta va ser: -que ho contesti ell!l. Fa més
temps que té promesa i ho sabra millor que jo.

El noi de 20 anys, sense cap problema respon.
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-Segons el qué entenem per romanticisme, per la meva promesa el
romanticisme és estar junts a la platja, veient com es posa el sol.
Per a mi, és veure un partit de futbol amb les meves crispetes i la
meva promesa al costat.

El murmuri va ser espectacular, totes les persones d’edat, que
estavem escoltant, ens varem espantar.

-Com pots dir que aixo és romanticisme? -vaig dir-li.
-Per a mi, ho és.

La seva resposta, va ser ferma.

Vam deixar la conversa, ells marxaven i nosaltres comencavem la
feina.

En la meva joventut, parlo dels anys 70, és possible que les noies
fossim més romantiques. Els nois anaven per feina. Hi havien més
prohibicions. Les conviccions n’eren unes altres. Por de les noies al
que diran, entre d’altres, a les quals hi havien contribuit les nostres
mares i molts pares.

Per sort, la igualtat de les dones envers als homes ha evolucio-
nat, tot i que encara hi ha mancances. Podem dir que “ens hem alli-
berat”. Fent que els nostres fills percebin aquest alliberament, con-
tribuint a que les noies no siguin tan romantiques. No volem veure-
les patir el desengany de ’enamorament, fent-les més racionals i
menys fantasioses.

Després de fer una bona reflexi6é sobre el tema esmentat, m’he
adonat que aquell noi podria tenir la seva raé. Per a ell, romanti-
cisme és el sentiment de compartir “el que més li agrada amb la
persona estimada, sigui una posta de sol o un partit de futbol”.
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Es possible que ara siguin els nois més romantics que les noies?.
No! Rotundament no. Com va dir la companya, hi ha de tot, ara i
abans.

El que sent aquest noi no em sembla romanticisme. Si, és amor
amb un cert egoisme per la seva part: Té tot el que li agrada.

Tenint mancanca de ’opini6 de la seva promesa i sense jutjar la
situacid, perque jo no soc ningl per fer-ho, si em permeto una peti-
ta reflexio: Si una parella, comparteix un partit de futbol, van de
botigues, veuen una carrera de Formula | o una posta de sol amb la
il-lusi6 d’estar junt amb la persona estimada”, és romanticisme?

No crec que el romanticisme comencés a existir, segons diuen els
diccionaris. Si, que neix una literatura i un art romantic pero, en la
meva petita i insignificant modestia, em dono el plaer d’opinar: el
romanticisme, comenca a existir en el mateix moment que dues
persones, sense importar ’edat ni el sexe, s’atreuen mUtuament,
desitjant compartir el que més els agrada i sense pensar en el valor
material somiant i fantasiejant amb les petites coses que faran en
el dia a dia i en la resta de la seva vida. Tot és importat, per minds-
cul que sigui, si ho poden compartir plegats. Es el que havien somiat
i per sobre de tot estimar-se per sempre més. Aixo existeix molt
abans del que diuen els diccionaris.

Aquesta, és la meva definicié del romanticisme.

Segons la meva definicio, em considero “una romantica”. | tinc
U’esperanca, que en aquest mon no s’acabi mai el romanticisme.
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EL PELEGRI
Josep Tuyet Huch
Hospital de l’Esperanca

Avui sembla un anacronisme dir que ets un pelegri. El mot en si ja
és arcaic. Seria millor dir que visc una vida nomada i llavors tothom
ho entendria. Fa pensar en el tipus de vida dels paisos orientals,
més aviat pobres. Dit breument: no tinc casa i tot allo que posseei-
xo ho porto al damunt. Tampoc és cert que els pelegrins o nomades
siguem necessariament pobres perqué aixo de la pobresa o de la
riquesa és molt relatiu. Qui és ric: qui més té, o qui menys necessi-
ta? Jo soc dels que necessito poc i sempre tinc el suficient per viure.
Si a més us dic que m’importuna el luxe i el malbaratament de la
riquesa, tindreu una bona idea de mi.

Més d’un pensara que si explico aixo en la societat dita civilitza-
da o occidental, resultara estrany que una persona culta hagi triat
aquesta forma de vida.

Mireu, us faré una confidéncia: no sé si som molts en el mon,
pero jo em reencarno després d’haver mort en una vida. La gracia
és que ho sé i que en tinc memoria.

Sé fer moltes feines, tinc sentit comd i, com que so6c “manetes”,
sempre trobo una feina temporal en algun lloc per poder viure prou
bé. A més, la variaci6 de treballs és una diversié que m’evita caure
en la rutina, m’estimula el cervell i em poleix els sentits.

No sabeu pas com n’és de bonica la Natura, ni com n’és de gran
el cor dels humans amb qui em relaciono: hi ha gent que t’ho dona-
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ria tot sense gairebé conéixer-te. La bondat humana és infinita en
el cami de vida, amb alguna excepci6é que després comentaré.

També hi ha aspectes no tan bons: com que no vius sempre al
mateix lloc ni al mateix pais, i a més no posseeixes res, no tens
amics duradors.

Les grans ciutats i els pobles amb molts habitants, no son pas els
millors per a un nomada: la gent es crea necessitats i problemes
cada vegada més complexos, i viuen en una comoditat relativa
envoltada d’inseguretats i pors. També és clar, no son solidaris i son
molt egoistes. N’hi ha que es desviuen per posseir cada vegada més
coses i mai no en tenen prou. | ells, pobrets, es pensen que perqué
tenen molts béns ja son millors: i aixo és un error terrible!

Els diaris, la radio, i la televisi6 no m’agraden gens ni mica. Es
complauen en explicar com de malament ens governen, com desco-
breixen corrupcions un dia rere l’altre, com fan llenya del caigut,
com tafanegen grollerament en les miséries dels altres, o expliquen
intimitats anodines sense cap valor, com s’obsessionen per informar
sobre el mal i la maldat, i com callen la immensa bondat de la
humanitat. Els mitjans de comunicacié s’obliden dels problemes al
cap de tres o quatre dies de Uinici de la noticia. | aixi en podria
explicar de ’alcada d’un campanar.

Jo només sé les coses que la gent m’explica en el meu cami diari.
Podeu ben creure que estic informat de tot allo que és important,
aixi com de moltes alegries, penes i neguits de persones anonimes
amb qui comparteixo una mica del meu temps.

Una de les coses que no m’agraden és perdre el temps. Perque
ben mirat la vida és breu i passa a un ritme trepidant. Si bades
perds moments interessants i et passen per alt coses que et podrien
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fer créixer interiorment, i que et farien avancar en el coneixement
i en Uestimacio del mon.

A mida que et desplaces d’un pais o d’un continent a un altre,
vas veient els canvis del sistema de vida, la pobresa i la miséria de
molts llocs, les terribles guerres, els fanatismes i integrismes reli-
giosos. Aquests darrers et fan caure la cara de vergonya perque
mentre prediquen una cosa en fan una altra totalment inacceptable
o injusta, o inclus dolenta, en nom de Déu. Si Ell existeix no pot ser
mai com el prediquen les religions. | aixo és valid a tot arreu.
Confesso que jo soc agnostic i partidari de respectar sempre els qui
son o pensen diferent que jo. | és clar, exigeixo aquest mateix trac-
te envers a mi.

No tot son flors i violes! Hi ha gent dificil que em porten a fugir-
ne! Ja us ho explicaré amb uns quants exemples. De tota manera
també cal dir que amb el pas del temps anem canviant de manera
de pensar i de fer. | aix0 és una cosa bona.

Pero hi ha gent que mai sabran canviar. | és d’aquests que us vull
parlar precisament. Més que res perqué no perdeu el temps amb
ells i també per evitar que us facin mal.

Una tipologia molt freqiient, sobretot en els paisos avancgats, és
la dels que no escolten, persones que no saben escoltar. Parlen i
parlen sense parar i quan callen no desconnecten el cervell d’allo
que anaven dient i, per tant, no et poden escoltar gens ni mica. Si
en algun moment dius alguna cosa i els trenques [’oremus et miren
astorats uns segons com dient: qué vol aquest, ara! | continuen par-
lant de les cosetes que només importen a ells. Son del tot incapa-
cos d’admetre el més minim matis, comentari o opinié d’altri.
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Aquesta gent sempre m’ha fet pensar que es perden molta savie-
sa que els altres els podrien aportar, perqué com que mai t’escol-
ten, no hi ha res a fer. Potser quan la vida els dona una sotragada
seriosa s’adonen del seu error d’oida. Curiosament he viscut reu-
nions socials de cinc o sis d’aquestes persones que quan callen és
per tornar a elaborar el seu argument, pero no pas per escoltar o
interessar-se minimament pel qué s’esta dient.

Tot sovint a la radio i a la televisio també trobes gent que parla
amb aquest tipus de sordesa. Llavors tot és més facil: tanques ’a-
parell o canvies d’emissora i ja esta. Si hi penseu una mica, veureu
que tothom té una experiéncia o altra d’aquesta mena de gent.

Pero passem a comentar una altra tipologia que he trobat curio-
sa. Son aquells que no saben guardar mai un secret. S6n bocamolls
d’aparenca amable, que escolten sobretot quan algli comenta algu-
na tafaneria dels altres, o explica una informacié necessaria pero
que requereix absoluta discrecio. Ells pero, només pensen a qui ho
podran explicar en veu baixa, afegint-hi critiques negatives o impu-
diques, sempre en abséncia de Uinteressat. De tot plegat en trau-
ran una terbola satisfaccio personal.

Hi ha casos inofensius de simple indiscrecid, pero altres vegades
son una traicio implacable, una punyalada a ’esquena de 'interes-
sat amb la “santa” intencid de fer mal. Procuren que quedi clar que
ells no han fet res mal fet, i fins i tot s’ofereixen hipocritament a
consolar o ajudar la victima per allo que ha succeit, i arriben a
maleir la persona que pot haver destapat aquella intimitat o actua-
cié que ha provocat el daltabaix en U’altre.

Aquesta mena de delators sense pietat no tenen res a veure amb
els casos de denuncia d’injusticies o maldats, perqué en aquests
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casos jo soc el primer partidari de fer-ho. | moltes vegades en parlo
préviament amb ’afectat.

Segurament el lector deu haver observat que aquesta tipologia
també és prou abundant. Moltes dones sembla que hi tinguin una
especial propensio, pero avui dia, molts homes fan igual.

La tercera tipologia que avui voldria comentar és la dels estu-
pids: gent que causa deliberadament algun mal (petit o gran) als
altres, i ells no en treuen cap benefici. Hi ha estUpids en tots els
nivells socials i a tot arreu del moén. Es una tipologia irreversible:
seran estupids sempre. No és que siguin massa tafaners o no sapi-
guen guardar secrets, sind que la seva estupidesa es manifesta en
les seves accions, que solen fer-les a plena llum i somrient.

Amb el temps arriben a pensar-se que son benefactors de la
humanitat en general, pero els esforcos que hi esmercen no els
ddna ni la satisfaccio de la traicio. La majoria no saben o no volen
saber que son estUpids. Provoquen directament o indirectament el
mal a un altre, ells no se’n beneficien i a més es consideren perso-
nes justes.

Podria explicar més casos corresponents a d’altres tipologies:
mentiders perpetus, lladres de guant fi, assassins de sang freda,
abandonadors d’ancians o de gossos domestics, etc. que he anat
descobrint en el meu pelegrinatge, pero penso que per avui ja n’hi
ha prou.

Si de cas, aprofitaré els moments finals d’aquest breu escrit per
fer unes petites consideracions sobre com podem afrontar-nos a
persones d’alguna de les tipologies comentades, a manera de con-
clusio.
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Una actitud basica i comuna per fer-ho, seria fugir-ne, allunyar-
nos d’ells i ja esta. Pensem que realment podem fer ben poca cosa
per millorar-los, i que sempre seran una carrega per a nosaltres.

La segona consideracio és que cadascU s’autoanalitzi amb since-
ritat i profunditat per esbrinar si podria pertanyer a alguna d’a-
questes tipologies. Ho dic perque les dues primeres tenen remei si
hom s’esforca i treballa activament per eradicar-les. Es pot apren-
dre a escoltar i a no parlar, a pensar només en allo que ens diu Uin-
terlocutor. Al principi se us fara una mica estrany pero després tro-
bareu la delicia de la virtut i aprendreu a rebre ajuda de la parau-
la dels altres i a saber dialogar auténticament.

Respecte als bocamolls o als traidors de secrets, resulta més difi-
cil sortir-ne. Es important parlar-los amb una discreci6 activa: no
confiar-los mai cap secret ni parlar malament d’una tercera perso-
na. Els afectats haurien d’aprendre a veure, escoltar i callar.
Aprendre a ser una tomba per als secrets que un amic ens confia. |
també aprendre a canviar el gaudi de la traicié pel remordiment de
la culpa. En el silenci i en el manteniment del secret trobareu una
pau que no té preu, i estimareu de veritat els vostres amics.

En relacio als del tercer grup, el dels estUpids, pot resultar quasi
impossible que qui ho és s’hi identifiqui. Dic “quasi” perqué és un
trastorn que no sé si qualificar-lo de genetic. Sigui com sigui, els
grans savis com Einstein ja el van detectar i es van mostrar real-
ment pessimistes respecte a la seva rehabilitacié. Per aixo, jo no
puc aconsellar-los res. Quant als afectats o victimes de !’estupide-
sa d’altri, fugiu-ne sempre o, en tot cas, penseu vosaltres mateixos
que hi podeu fer. | que Déu hi faci més que nosaltres. Amén.

Fl
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CARTAS DEMORADAS
Oriol Vall Combelles
Hospital del Mar

Introduccién
Un pajaro, me despejo la duda. Un ave que casi, casi vuela desde
la bandera del pais.

Muy formal y britanico, el profesor de pediatria del Queen
Elisabeth Hospital for Children de Londres, amable y distante, me
formulé retorico la pregunta: “...y bien entre Persia, PNG vy
Guatemala, ;Qué opcion ha preferido? jNo!, no conteste todavia,
por favor, deje primero que le advierta que para acceder a los dos
primeros paises, debera examinarse y pasar una entrevista especi-
ficamente profesional”.

Asi fue como en el afio 1975 me decidi a firmar un contrato de
dos anos como Specialist Medical Officer (SMO), Consultant pae-
diatrician, para trabajar de responsable de todo un servicio hospi-
talario en el otro parietal de la tierra: Papta Nueva Guinea (PNG).
Sin duda habia que empezar por desplegar un mapa.

Por fin, asi pensaba, podria tener la misma experiencia que la
mayoria de mis companeros médicos, que casi todos habian estado
durante unos afios en overseas. En Espafa, los profesores con poco
mundo y mucha alma dictatorial, catalogaban ese planteamiento
despreciativamente de espiritu aventurero, personalidad inmadura,
boy scultismo, o lo confundian con enrolarse en organizaciones no
gubernamentales poco serias. Sin embargo la cultura anglosajona
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era y sigue siendo otra. El contrato, un exquisito documento, era
con el gobierno del pais y la parte académica con la Universidad. Es
decir, organizacién estricta, procedimientos clinicos claros, proto-
colos consensuados y funciones especificas segin el rango en la
piramide sanitaria, por cierto planificada coherentemente con ase-
soria australiana.

Franco aln vivia, Patricia Gabancho, periodista de la revista
Destino me pidi6 que para romper la atmosfera gris que se vivia en
aquella época, habia que poner color a las noticias y nada mejor
que fuera con articulos procedentes de los Mares del Sur. Le dije
que le enviaria relatos en forma de cartas. Y asi quedamos en una
cena en el restaurante Patricio de Castelldefels.

Para cuando llegd la primera carta ya era diciembre del afio en
que murio el “generalisimo”, y del rio seco de la informacion emer-
gio un fluido generoso de noticias y sucesos. No habia ya lugar para
acoger manuscritos lejanos del pais donde reside el pajaro mas
bello del mundo: el ave del paraiso. Y asi fue como estos folios dur-
mieron, medio olvidados, alimentandose de tiempo, convirtiéndose
en recuerdos de historias no lejanas. En ellos se relatan momentos
especiales vividos intensamente en la antipoda por un joven pedia-
tra hace tan soélo treinta y tantos afos. Un tiempo cercano para
muchos y casi arqueolodgico para otros.

Si, efectivamente fueron seis las misivas-articulo escritas, aun-
que la dosis para este aiio 2010 seran solo dos. Y dos mas el afo que
viene y dos mas el otro y asi, de esta manera, iremos dando vida
pausadamente a unas cartas ya de por si demoradas.
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1. Carta a Tonia

En un poema de Tennyson, su héroe Ulises llevaba escrito en su
escudo: “soy parte de todo lo que me he encontrado”, y Klingsor,
desde su Ultimo verano agregd: “si, y este dia no vuelve jamas a
quien no lo coma, lo beba, lo saboree, lo respire, no se le ofrecera
por segunda vez por toda la eternidad. Nunca brillara el sol como
hoy; hoy hay una constelacién en el cielo, una relaciéon con Jupiter,
conmigo, con agosto y con Ersilia y con todos nosotros que jamas
volvera en mil afos”.

Identificarte con el Barrio Latino de Paris, vivir en el Londres de
los washing up, entender el libro de cada espacio de las Ramblas o
aspirar una a una las notas de Abraxas, forma parte de esta invisi-
ble historia que se va tejiendo irreversible, y que al pensar en ella,
se siente el recuerdo en la propia piel. Si, esta piel que tantas veces
menciond Maria Angela y que André Gide decia que es lo mas pro-
fundo que tenemos.

Desde Paris, rumbo a Oriente y via Alaska, un Jumbo me llevo
volando a través de un dia que nunca tuvo su noche. Hiroshima, fue
metafisico suponerla calcinada, pero no me cupo la menor duda de
que fue el principio de una paranoia que aun persiste. Coincidi en
Hong Kong con Elsie, un ciclon que calzaba el nimero seis de no sé que
diablos de escala. Macao, latino y colonial me permitié fotografiarme
en la frontera con los Guardias Rojos, sonrientes y ajenos a sus negras
leyendas. Y Port Moresby, fue la meta y el miedo de aquello que
durante mucho tiempo has idealizado, que durante meses te has con-
vencido que debe ser un paraiso y que ademas lo vas a pasar muy bien.

Al llegar me dijeron que iba destinado de pediatra al area de las
islas, que estaria a cargo de la salud infantil del archipiélago
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Bismark, parte del archipiélago de las Islas Salomoén (las que politi-
camente pertenecen a Papla) y al grupo de islas llamadas del
Almirantazgo. El centro de operaciones seria el Nonga Base Hospital
en la isla de New Britain. Reconozco que me gustaba haber tenido
la oportunidad de poder llenar un capitulo de mi vida en los Mares
del Sur, que desde la vieja Europa se mira a través del movimiento
de seductoras caderas y collares de guirnaldas.

Rabaul, la capital de todas las islas del pais, me recibio con pal-
meras y temperatura tropical. Rabaul era, ademas, una mezcla de
historia y volcanes. Un dia, en la segunda mitad de mil ochocientos,
una rica mestiza yanki-samoana se instalo en esta pequefa ciudad
después de adquirir enormes plantaciones de cocos y se proclamoé
reina, reina Emma. Y como su majestad necesitaba dinero para
explotar sus posesiones ofrecio su territorio a gobiernos europeos y
americano. No obstante, fue la Alemania de Bismark la que, falto
de colonias, termin6 ocupando la zona. Y asi, pasaron los afos y con
el tiempo, la obesa monarca moria poco antes de empezar la
Primera Guerra Mundial en su mansion de Montecarlo. No hace
mucho, fui a visitar las ruinas de su palacio en la poblacion de
Kokopo, y aunque la palabra ruina se resume en unas versallescas
escaleras, el rincon tiene un aire de almidonada mente imperial en
la que se intuyen glorietas recoletas, hohas amas de cria, estUpidas
mufecas y ninos planchados haciendo correr el aro; escenas sepia y
ovaladas de las fotos del abuelo.

En la segunda conflagracion mundial, Rabaul albergo el cuartel
general japonés del Pacifico Sur. El Almirante Yamamoto perforo
cientos de tlUneles en sus montafas para esconder armas pesadas y
material de guerra. Hoy la ubérrima vegetacion vy las lluvias torren-
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ciales las ha disimulado en verde. Su bahia es una gran boca de
bienvenida antes de respirar trépico. Los volcanes se cuentan por
docenas y sus temblores de tierra por semanas. Mi primera expe-
riencia fue en enero, si, en enero y de noche, cuando tras una fuer-
te sacudida me encontré corriendo dubitativo hacia alguna parte,
tratando de recordar los consejos de un viejo libro que ofrecia como
mejor amparo el marco de las puertas. He de reconocer que por
unos dias aforé el Mediterraneo y la temperatura de estufa.

Algunos crateres murieron con el tiempo, otros, como el Matupit,
s6lo permanecen dormidos calentando las aguas que lo rodean. Eso
dicen los ancianos del lugar, y aqui es cuando se confunde realidad
y leyenda.

2. Carta a los Flacos

Me desperté temprano, demasiado temprano para un fin de semana
sin proyectos. Consumi un cigarrillo, consumi dos y me acordé de
Tacha, arquitecta argentina, cuando decia que por la manana el
humo te llena como un bocadillo. Pensé en Albert Camus que rela-
ta de manera excelente una aburrida tarde de domingo en Oran y
decidi no darle la razén.

El mercado estaba lleno de sol y de colores, como un museo vivo
de la vida diaria de un pueblo, un pueblo al que se le supone pri-
mitivo y quiza anda paralelo a nosotros a caballo de otra coordena-
da. Entre ellos nadie es pobre ni demasiado rico, los signos exter-
nos son de una homogeneidad estimulante y el sentirse comodo con
una pluma en el pelo ensortijado o un brazalete en el tobillo forma
parte de esta creatividad diaria y pequefa no sometida a juicio de
valor alguno.
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Asi es, con frutos, verduras y otros productos tropicales sobrevi-
ven; acogedoras casas de bamb( y madera les dan cobijo; vegeta-
cion, playas, espacios libres y estrellas son su salud y su vida. Es
imposible, todavia, encuadrarlos en renta per capita, out put/in
put, porcentaje de reumaticos por cada mil nifios nacidos vivos.
Ellos, siguen otro camino que mucho antes de los cartagineses, nos-
otros ya habiamos perdido.

Las viejas, sentadas y arrugadas, con sus bocas rojizas mascando
el beetel nut, me ofrecian sus conchas y mascaras sin insistir dema-
siado, los hombres tejian sus cestas de ramas, amontonaban popos
o fumaban su hojarasca. Los nifios, agitados y desbocados aprendi-
an a ser duenos del juego, algo que no se les restringiria a recreos
y fines de semana.

Me alegré, de verdad que me alegré al saber de la vida hibrida de
la mayoria de muchachos de ambos sexos que trabajaban en emple-
os de corte occidental: escribiente de banco, dependienta de ultra-
marinos, enfermera o policia. Estos, éstos mismos son los que des-
pués de vestir una bata corta, pasear unas polainas sin marcialidad,
llevar calcetines al estilo colonial o saber utilizar un fonendoscopio,
abandonan este troceado mundo contemporaneo y se sientan en tri-
pode arropados por sus costumbres en poblados no lejanos.

Una amiga Télae (una de las etnias locales), de pelo afro y meji-
llas tatuadas, me invitoé un dia a un party en su casa. Una casa sin
puertas ni cerraduras que remitia a compararlo con nuestra sociedad
occidental cada vez mas encerrada y suspicaz. Compartimos muchas
personas el mismo cuenco y nos ilumind una lampara de aceite junto
a un pequeno hogar de lefa. El padre, me explico por qué se cambian
su nombre propio segun las circunstancias. “Mi nombre verdadero
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solo lo saben mis amigos y mis familiares. El nombre es como el alma,
al que lo conoce, estas obligado a ayudarlo en cualquier momento
que te lo pida”. Me pareci6 algo picara esta pirueta filosofica para
sacudirse el sentimiento de culpa ante una supuesta obligacion; pero
lo que mas gracia tenia, era pensar en los cuidados ficheros del hos-
pital en correcto orden alfabético.

Mientras uno de los presentes, al que supuse hermano, me inten-
taba contar el fascinante rito de los Duc-Duc, vi como una mujer
practicaba con sabia rutina unos cortes en la piel de un nino. Me
explicaron que desde hacia dias se venia rascando en el mismo lugar
y con los pequefios cortes se daba salida al supuesto mal. En ningln
momento hubo lagrimas.

Las horas fueron cayendo mezcladas con buen humor. Al llegar la
hora del descanso, los nativos se fueron acostando poco a poco hasta
dormirse entre su estera y lap-lap, una tela ceiida a modo de faldon.
Vivir, dormir o seducir, casi todo tenia un alto grado de sencillez, de
ejercicio romo, sin aristas ni ansiedades, sin dramas, sin demasiadas
normas. S6lo hay que pensar en ti pero también siempre en el otro.

Confieso haber perdido muchas veces mis normas conductuales al
sentirme rodeado de unos habitos y costumbres alejados de los mios
y que por otra parte no pretendo mitificar. Pero si percibo que ellos
han incorporado el entorno a su realidad global; andan descalzos,
juegan con los lagartos, entienden los cédigos del chaman y pienso
que también el influjo de la luna.

Al volver llovia. Los observé, andaban despacio, sin agobios, el
agua no mancha sonreian, pisaban barro y ranas sin dar importan-
cia. Encima, permanecia silencioso, el magico paraguas del bosque.
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NIEBLA Y LUZ
Maria José Cabot Mercado
Hospital del Mar

Me fui buscando la luz

que dejo sobre mi almohada
una tarde abandonada,

la sombra de su inquietud.
Luz de aurora que despierta,
Resplandores cuando brilla,
y en mi alma de chiquilla,
abre de nuevo la puerta,

a la dulce maravilla

de vivir....

Y al abrazo que agavilla

La manera mas sencilla,

de morir.

Esa luz blanca y brillante
companera que te deja,

es el llanto de una queja

y el suspiro de un instante.
Es la derrota y la gloria,

el hambre y la saciedad,

la humana necesidad

de conseguir la victoria,

el principio de una historia
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y el término de su edad.

Es a la vez prosa y rima,
beso, abrazo corazon

pie descalzo que camina

por senderos sin razon.

Es ese llanto primero,

de la vida que comienza,

es la pasion de un “te quiero”
en la tierna adolescencia.
Esta LUZ que habla y escucha,
y es pasado y porvenir,

es la fuerza de mi lucha...
Son...mis ganas de vivir.
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SUENOS VIVIDOS
J.A. del Villar Ruiz de la Torre
Hospital del Mar

Ultimamente he percibido
que se han cambiado mis suefios.
Que, ahora, se han convertido
en realidades, no en cuentos.
Que al despertarme, aturdido,
de ellos queda un recuerdo
en la memoria adherido.

Que, llegado alglin momento,
lo sofado, o lo vivido,

se funden en un encuentro

de realidades, de eventos,

de ilusiones y sentidos.

Y uno cree, con sentimiento,
que se encuentra confundido
y lo que es real...es suefio

y lo onirico...es vivido.

Quiza sea un simple ejemplo
de lo que ofrece el destino:
Un suefo, un pensamiento,

el halito de un ser vivo

y, por algunos momentos,

en manos de tal prodigio,

no llegar a estar despierto
pero tampoco dormido.
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ACA FRENTE AL MAR... Te siento en todo...
Nadia Espejo Herrera Hasta que vuelva a encontrarte de nuevo,
CREAL - IMIM tal vez...frente al mar.

Aca frente al mar...

Siento el viento que sopla desde la playa

y me trae vientos lejanos,

que guardan tenuemente tu aroma,

cada vez mas tenue.

Mientras el sol se posa en las aguas lentamente
y tine de amarillo este horizonte

lejano: como tu presencia.

Aca frente al mar...

la noche ha caido y me llama.

Miro por Ultima vez este paisaje

y la pantalla de mi ordenador...

donde esta tu rostro...por cierto.

Te devuelvo la sonrisa inmavil que me ofreces
y te digo jhasta manana!

Porque aca frente al mar,

aca frente al ordenador jda iguall...
paso feliz las horas y los dias.
Porque te veo en todo...

Te miro en todo...
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VOLVER A EMPEZAR
Neus Gonzalez Salguero
Centre Forum

Sal de tu acomodada vida
y ponte de nuevo a sofar,
que tu corazén no entumezca
relajado en la comodidad.

Vuelve de nuevo a luchar,
como el guerrero que llevas,
con tu valor y dignidad

en la Unica batalla

por la que se debe pelear.

Sin ceder ni volver la vista atras,
que en la vida te espera

todo aquello que deseas;

ni nervios de la sociedad
calmaran tu felicidad.

Es poco lo que te pido

y mucho a la vez,

que oigas con interés

este momento tan especial.
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Algo que sea tuyo
no importa lo que des,
el valor estara en la intencion que se dé.

Es lo que mas esperamos,
poder recordar,

este momento tan especial,
que te haga sentir original.

Creo que con carino y buena voluntad
todo trabajo se puede realizar.

No olvides estos anos

que nos has sabido cautivar
cuando mires hacia atras,
acuérdate de tus companeras
pues todas ellas

tienen algo peculiar.

Qué compleja y extraina relacion la nuestra
que a pesar de la distancia no te podremos olvidar.

2010
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CUESTION DE VIDA O MUERTE
David Mariné Pérez
Centre Forum

Es cuestion de tener prisa por no acudir hoy al trabajo,
de invitar a los dolidos a quebrantos de pereza,
detener los tictases del reloj de los consejos,

sobornar lo narrativo enredado en la maleza.

Es cuestion de implorar a los mendigos,
comulgar con los ateos los pecados de la calma,
montar orgias de colera con devotos feligreses,
saltar de bar en bar olvidandonos el alma.

Se trata de marcar primero,

de coger los cuernos por el toro,
de correr detras de los carteros,
de bajarle las bragas al decoro.

De atajar por el camino mas largo,
de parir toneladas de suerte,

de reirse de lo amargo,

es cuestion de vida o muerte.
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Un C.A.S-ho
David Mariné Pérez
Centre Forum

A Jesus Alcalde

Y esta perilla en calva que yo entretengo,
que es mas que amigo, que no tesoro,
que para eso, ya tengo a mi entrepierna...

Es un punal de tinta sin lapicero,
cuatro platos de pulpo con vino turbio,
un corral de gallinas con su plumero,
un condon agujereado sin agujero.

Es un abrigo de excesos cognoscitivos,
un pedante de huesos y polvorines,
un punado de idiomas y de mojones,
unas botas camperas sin sus cojones.

Son diez paradas de metro sin un transbordo,
una luna nueva con arrugas,

un millar de pilas sin bateria,

una agenda de movil medio vacia.
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Es un libretita gastada en el Milano,
una cama redonda con pipa y techo,
un cordel descosido medio olvidado,

un mojar de esperanzas de lo maltrecho.

Es un marciano en el C.A.S-ho,

un libro de payasos nunca olvidado,
una pesadilla, un plomazo,

una visita en la tarde de psiquiatria,
un diluvio de risas para mi orgia.
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SANT JORDI | EL DRAC
Josefina Pi-Sunyer Peyri
Parc de Salut MAR

Sant Jordi té una rosa,
vermella com [’amor,

dolca com la magrana,
i lluent com un tresor.

Recorda a aquella princesa
que plorava de terror,

en veure la cara encesa

d’un drac verd ple d’amargor.

Quan va arribar Sant Jordi
i la va sentir cridar,

tot d’una es posa a correr
per anar-la a rescatar.

“Galopa, cavall, galopa,

no la vull sentir plorar!!”,
crida el Sant tirant les brides
del cavall fort i serra.

La princesa veient que arriba
Sant Jordi tot galopant,

2010

85



Parc de Salut MAR

de sobte sent una forca
que li treu aquell espant.

*Tu, retira’t mala beéstia!
ves-te’n lluny, fora d’aqui!
perqueé aquesta princeseta
només vol estar-se amb mi!!.

| no tornis, no et vull veure!
ni tant sols vull recordar

com un drac béstia i ferotge
a la donzella ha fet plorar!!”

Sempre més, des d’aquell dia,
aquesta historia s’ha narrat
en un munt de llibres magics
per poder ser recordat.

Amb el llibre, una rosa,

la que Sant Jordi va donar
quan salvant a la Princesa,
la va ben enamorar.

I amb la rosa, quatre barres
ben vermelles, amb fons d’or,
convertint aquesta festa

en dia de Pau i Amor.
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CUATRO POEMAS -ALGO SOMBRIOS-
SOBRE EL TIEMPO Y SU USO

Toni Sitges i Serra

Hospital del Mar

LA ULTIMA RECTA
Al gran Epicuro
A F. Pessoa, muerto hace 75 afios

Morir,

como perder de vista un paisaje,
o un atenuarse la costa

al soltar amarras la nave;

la perspectiva huidiza

de un cuadro manierista

o ver como la ciudad se disipa
desde el empinado sendero

que acude a la cumbre.

Un difuminado de lejanias,

el lento secarse

de un charco al sol.

El hielo que se derrite

en silenciosas aguas de vida azul.
La desfiguracion de los hechos
hasta sus esencias sin tiempo,

el sendero que se enturbia,
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los rios que se estilizan
en finas cintas luminosas.

La Gltima recta

trazada sobre los hitos del recuerdo.
La abstraccion de los nenlfares

o de las piedades apenas esbozadas
en puros bloques de marmol,

vaga bajo la himeda neblina

de los afos consumidos.

El humo grotesco

de la hoguera que espera, paciente,
hasta el polvo.

PAPEL DE AIRE

Usar bien el pasado:

no rendir culto a dioses fungibles

que nos ciegan aun mas que los auténticos
y sentir en la honda conciencia

el cumplimiento de un texto

escrito sin tinta

en papel de aire.

Percibir a lo lejos

las cimas senaladas

de un desarrollo que no nos atenaza
a pesar de su densa materia
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y de los afectos y efectos

que levantamos a nuestro paso
como polvareda en el camino
oreada por el trafico

y los remolinos del viento.

No hay mas futuro

que el que marca nuestro rumbo.
Atras quedan zig-zags y derivas
que los anos borran:

efimeras son todas las estelas.

Vuelve atras la vista

solo si algo se te olvida.

Luego, fija de nuevo tus pupilas frente a ti
y crece desde el presente.

JUBILADOS NO JUBILADOS
Aquellos para quienes

su tiempo ya paso,

no por su edad

sino por su vicio.
Fantasmas encanecidos
que pululan entre la vida
sin mas animo que persistir,
sin otro horizonte

que un pasado remoto
malbaratado por la envidia.
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Enfebrecidos aln

por sus Ultimas vanidades:
banderas de otros dias

que hoy ya no flamean;
g0zosos de testimoniar, aun,
las ruinas que propiciaron.

Entre los escombros de su propia ambicion
deambulan absortos

por los pocos caminos que conocen

como marionetas sin hilos,

deprivadas de las cuerdas

que otros sostuvieron

con, aun, peores designios.

HAS LLEGADO TARDE

A todas las mujeres que nunca supieron
que alguien les escribié un verso

que luego guardd en un cajon,

y en la memoria

Has llegado tarde

al florecer de los prunus.

{Te has retrasado este afo,
envolviéndote en algas urticantes?
0, mas bien, los arbustos frutales,
banados en la luz tibia
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de una precoz primavera,
estiraron sus pétalos con prisas
(no fuera caso

que llegaran en Junio

a las fiestas del Mayo).

Llegaste tarde a la flor del ciruelo
y éste, ahora, muestra apenas
signos indirectos del que,

fue hace unos dias,

su estallido impudico.

Quizas llegamos siempre tarde al amor,
y cuando nos recibe en brazos

ya no rie como imaginabamos.

Mas hielo, espinas y rastrojos

de los que habia en nuestro ensuefo.

Si, llegaste tarde al amor

y al Mayo rosa de los prunus
que, de todos modos,

s6lo vibra dos semanas.
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