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LA HORA VIOLETA
Rafael Aguilo Espases
Hospital del Mar

Para Clara
“Todo es agua”

Heraclito
“Todo es cabala”

Gershom Sholem
“Todo, bajo el cielo inteligible, estd en todas partes.
El Sol es todas las estrellas, y cada estrella es todas
las estrellas y el Sol”

Plotino
“...En la hora violeta, cuando los ojos y la espalda se
levantan del pupitre...”
Thomas S Eliot
“...Keserii habia olvidado apagarlo. Habia iniciado una
operacién que luego olvidé o interrumpié. A su espalda,
el aparato, con la insistencia tozuda y torturante que lo
caracterizaba, hacia centellear sus inudtiles opciones:
SIGUIENTE. CANCELAR”

Imre Kertész

Poco tiempo después de abandonar su apartamento, caminando
ya por el bulevar Kertész para torcer a la izquierda y acceder a la
plaza Mayor, Nicholas Vlade (en adelante, NV) fue incapaz de recor-
dar con seguridad si habia apagado su ordenador personal o habia
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olvidado apagarlo. De esta leve inquietud lo distrajo el recuerdo
agridulce de su penultima cita con Clara (en adelante, C). El pre-
texto entonces habia sido comentar el articulo de Theodor Adorno
"El significado de elaborar el pasado” incluido en la serie de
“Ensayos sobre la propaganda fascista”. NV habia querido expo-
ner a C la “original diseccion” -segln expresion propia- del cuento
“Ein Deutsches Requiem” de Jorge Luis Borges, a la luz -0, mas
bien, al trasluz- de las tesis de Adorno. Seguramente por excesivo,
el ejercicio intelectual no resultd tan brillante como NV habia pre-
visto y deseado. C habia mostrado interés, pero en ningin momen-
to entusiasmo. La falta de una conclusion compartida habia domi-
nado la atmosfera del encuentro y, sobre todo, de la despedida.
Esto habia sido el pasado verano, con calor. No se habian vuelto a
ver ni a llamar desde entonces. NV lo habia hecho hoy, -llamarla-,
con la propuesta, que él mismo valoré6 maximo como “residualmen-
te atractiva”, de visionar “la Palabra” ("Ordet”) del cineasta
danés Carl Theodor Dreyer, en version original y sesion de media
tarde. Ella habia aceptado. Habian fijado el encuentro en una cafe-
teria proxima al cine club.

Nada mas entrar en el bar, NV sinti6 la molestia del aire cargado
del interior del local, porque apenas nadie entre la clientela se pre-
ocupaba por cumplir la normativa reciente que prohibia fumar en
recintos cerrados. Fue quizas el sabor amargo del café lo que hizo
que NV se reconociera a si mismo que incluso ya desde antes del
verano, al poco de conocerse, C habia protagonizado alguna de sus
fantasias eroticas. Ella aparecid de pronto al otro lado del amplio
cristal que daba a la calle, contorneando indolentemente su cuerpo
estirado al caminar. Viéndola él a ella acercarse, alta y con su
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bufanda de colores, le parecio ella a él una joven musa libérrima,
un ser feliz y despreocupado, como alguien que hubiera recién recu-
perado un objeto valioso. Entré C. Se saludaron besandose leve-
mente en las mejillas y él acercoé una silla a la mesa redonda.
Resultaba evidente que C se habia aplicado cosmético en la cara. Al
desprenderse ella del abrigo, NV observé como sus senos empuja-
ban hacia afuera el jersey de cashmere de color verde azulado.

La conversacion se inici6 erratica y asi se mantuvo.
-NV: Siéntate, por favor. Gracias por venir. Estoy tomando café y un
agua. Y td, ;qué quieres tomar?
-C: Gracias... Si, algo caliente... un té con limén. Hay mucho humo
aqui.
-NV: ;Quieres comer algo?
-C: No... No, gracias. He comido en casa.
-NV: Bien.

Hace poco he leido de alguien, no recuerdo de quién ni exacta-
mente donde, que “todo es cabala”. Estas muy guapa, -prosiguio
inmediatamente para evitar que ella se sintiera abrumada por el
envite-, te sienta bien este jersey tuyo.

-NV, que siempre se habia sentido comodo hablando de abstraccio-
nes, sin esperar ninguna respuesta, continuo:

-NV: La proposicion de que algo comUn y unificador subyace bajo la
diversidad aparente de las cosas es uno de los pilares de la filosofia
de occidente...

-C: Heréclito...

-NV: “El Oscuro”... “Todo es agua”... Todo es, en esencia, lo
mismo... Conceptualmente, es equivalente a “todo es energia”...
que hoy aceptamos sin mas...
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-C: Sin ruborizarnos, diriamos...

-Se rien ambos.

-NV: Me impresiona pensar -prosiguié NV- que hipotesis meramente
intuitivas sobre la naturaleza formuladas hace dos mil anos o mas,
hayan sido, en cierto modo, finalmente aceptadas por la actual fisi-
ca matematica...

-C: ...

-NV: ...la teoria atomica de la materia, sin ir mas lejos. La formula
por primera vez Democrito, hace mas de dos mil quinientos anos...
pero la comunidad cientifica no la acepta plenamente hasta que
Einstein la utiliza como explicacion del movimiento browniano.

-C: Entiendo.

-NV: O la cuantizacion del campo de fuerza... la extension de cada
particula en el espacio-tiempo, modificando las propiedades de
éste, es el campo de fuerza. Puede leerse como una version moder-
na de la extension universal del principio de identidad, de Plotino:
“Todo estad en todas partes...”

-C: “Todo, bajo el cielo inteligible, esta en todas partes. El Sol
es todas las estrellas, y cada estrella es todas las estrellas y el
Sol”. Es la cita mas completa.

-NV: Hermoso.

-C: Si, pero impreciso... Tal como esta expresado, parece dar a
entender que todo esta “igualmente” en todas partes... sabemos
ahora que la probabilidad de encontrar algo... por ejemplo, un
electron... es diferente en cada punto diferente del espacio... aun-
que si: tedricamente, podemos encontrarlo en cualquier punto del
universo...

-NV: Exigir a Plotino que escribiera sobre probabilidades... jno pare-
ce del todo justo!
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-Se rien. Sigue un breve silencio.

-NV: También en la mistica judia se encuentra una vocacion o una
pretension de universalidad. Ahora recuerdo: “Todo es cdbala”, es
de Gershom Scholem.

Clara, jeres cabala?

-C: Me siento mas cabal que cabalista. ;Soy cabala?

-Se rien ambos.

-NV: La pelicula que vamos a ver, de Dreyer, tiene un trasfondo de
cabala, veras. El titulo, “la Palabra”, es con mayuscula... porque se
refiere a la que es dadora o transmisora de la vida... Para el rabino
cabalista, lo que da vida es un hallazgo fonético, el descubrimiento
del Verdadero Nombre de Dios... la vocalizacion correcta del tetra-
grama JHVH...

-Mientras eso decia, NV taquigrafio las cuatro letras en una servi-
lleta de papel.

-C: Asi, jsin minUsculas?...

-V: Precisamente. Es una propuesta cabalista aderezada con toques
de gnosis... Importa lo que se dice, la clave es la palabra... que esta
cargada de conocimiento...

-C: El paralelismo en este caso puede establecerse, en cierto modo,
con la moderna filosofia del lenguaje...

-NV: Si, pero con matices... porque el protagonista de “la Palabra”
no es judio, sino cristiano. Para el cristiano, para el creyente en
Cristo, lo que importa es la fe... hay un rechazo implicito al cono-
cimiento... La palabra es no tanto lo que significa, sino mas bien,
simplemente un aliento... Es... seria suficiente el mero roce con lo
inerte del aliento, una extension adimensional del Espiritu -pneu-
ma- del Todopoderoso para que se produjera el “factum” creador.
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Dios articula el Verbo... luego, ya no importa tanto “lo que” se dice,
sino “Quién” dice...

-C: Un mecanismo mas gestual, de hecho, que propiamente ver-
bal...

-NV: ...lo que implicitamente excluye al hombre de cualquier posi-
bilidad de creacion. El gesto creador es divino... jamas, o muy difi-
cilmente humano. En cambio, descubrir la Palabra... el hecho de
poder descubrir... significa aceptar la posibilidad de acceder a un
conocimiento...

Bajo el "mecanismo creador” del cabalista subyace de hecho un
humanismo mas profundo que bajo el del cristiano. El cristianismo
fue polifacético... mas interesante antes de instalarse en el poder...
antes de Constantino... habia decenas de cristianismos... puede
decirse que todos igualmente validos. Hubo incluso una gnosis cris-
tiana o cristianismo gnostico... rechazado, claro, y combatido, por
la Iglesia... Basicamente, Cristo habria aportado a la humanidad un
conjunto de conocimientos salvificos, soterioldgicos... la salvacion
vendria por el conocimiento, no por la cruz... Como te digo, la
Iglesia lo rechazo enérgicamente...

-C: Como Prometeo... que enseid a los hombres el conocimiento
del fuego...

-NV: Algo asi. Un sincretismo muy apto para el pensamiento grie-
go... mucho mas facil, mas “digerible” que la resurreccion de los
muertos... una idea ajena a Grecia que s6lo podia germinar en el
seno del judaismo...

-C: Presentar a Cristo como un titan, igual que Prometeo... 0 como
un héroe, como Teseo o Hércules... una idea estimulante y diver-
tida... con su tarea de salvar la humanidad... podemos imaginarlos
con los castigos invertidos...
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-Se rien.

-C: A cual peor. Cristo sujeto con grilletes a la roca en la cima de
la montana... su higado devorado de dia por el aguila, cada dia
todos los dias, y regenerado de noche, cada noche todas las
noches... y Prometeo crucificado... Pero la crucifixién no es una
muerte héroes...

-NV: Fe versus conocimiento. El gesto frente a la palabra.

-C baja la mirada, reflexiona para si, y se sonrie.

-C: Y tu, Nicholas Vlade, ;qué eliges? Preguntas si soy cabala...
-NV: Me gustas mucho cuando te ries... Si todo es cabala, entonces
th eres cabala y yo soy cabala, y ti y yo somos cabala... si todo es
cabala, entonces nada ha sido dejado al azar. Entiendo que es una
reivindicacion de la humanidad...

-C: Quizas... De la cabala me fascina, -continué C-, sobre todo la
numerologia, la utilizacion centripeta del nimero... la equivalencia o
trasformacion de letras en nimeros, hacer operaciones... y volver
atras... o, mejor, hacia atras y hacia arriba... a otras letras, que engen-
dran palabras y proposiciones nuevas. El nimero, -la matematica-
crea... ha creado. Me gusta pensar que somos nimeros, guarismos...
-NV: El Nimero en oposicion a la Palabra, ;por qué no?... Un nime-
ro es suficiente. Dios vocaliza un niUmero, -el Nimero- sobre lo iner-
te... jPor qué deberia preferir una palabra?

-C: Pero no somos un solo numero... cada uno somos muchos nime-
ros... Me gusta también pensar en esa otra imagen: que somos limo.
-A este comentario, NV se siente momentaneamente confuso, des-
protegido.

-NV: ;Barro?

-C: No, barro no; limo. El barro es demasiado limpio.

-NV: Y el numero impersonal... Este seria un buen motivo, para

Dios, para optar por la palabra, que denomina... 15
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-C no ha escuchado o, mas bien, no le ha importado lo que ha
oido...

-C: El Creador alienta la Cifra... no sobre el polvo seco o sobre el
barro... sino sobre el limo... que es pegajoso, denso... proteico...
sensitivo.

-Sin que pueda ni quiera evitarlo, sin saber como ni por qué, C ha
sentido una agitacion en su interior, algo asi como un latido profun-
do, oscuro... en sus entranas, en el vientre... un latido que es pro-
pio y es ajeno, como producido por otro corazon...

-C: Creo que ya te comenté, o quiza no... Estoy... he estado pen-
sando... estoy cada vez mas decidida a pensar en tener un hijo... a
quedarme embarazada.

...otro corazon que impulsa otra sangre... Por un brevisimo instan-
te, a través de membranas semitransparentes, Clara ha semivisua-
lizado de un embrion los tejidos y los érganos al conformarse... ha
pensado confusamente que sentia un quejido lejano y tosco, como
un temblor que surgiera de una lucha sorda e insistente, de una
pugna cuyo objetivo es ser...

-C: Quiero tener un hijo. Aunque ya sabes que ahora no tengo pare-
ja fija... ni pienso que la vaya a tener.

...una lucha o una tension que es como una llamada... al principio,
inconcreta, pero cada vez mas precisa, verbalizable casi...

-NV: ;Entonces?

-C: Artificial. Por inseminacion artificial. Esta claro que preferiria
tener un hijo fruto del amor... pero estoy sola, y quiero ser cohe-
rente... Podria tenerlo con alglin amigo... propuestas, no me faltan.
Pero no; no quiero vivir con un hombre sin estar enamorada.

-NV: Piensas bien.

-C: Algunas conocidas lo han hecho...
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-NV: GEL qué?

-C: Embarazarse y casarse... Y antes de casarse pensar ya en el
divorcio...

-NV: Sin duda, un error. Quedarias prisionera de tu propia masca-
ra...

Aunque, bien pensado, ;qué mas da? De un modo u otro, todos lo
somos: prisioneros de nuestra mascara... del laberinto que han ido
formando nuestras decisiones y nuestros errores.

-C: Se nos ha pasado el tiempo. Es tarde... la pelicula habra empe-
zado ya...

-NV: No me importa... El laberinto es imagen de nuestra vida, de la
que no podemos escapar... También lo es el campo de exterminio...
imagen de nuestra vida y del mundo. Por eso resulta tan dolorosa-
mente poderoso, -quiero decir, como imagen-: porque aunque ilu-
samente nos pensamos libres, pensamos estar fuera... inmediata-
mente sospechamos que en realidad nos incluye... intuimos que nos
atrapa o nos atrapara... irremisiblemente... maquinaria ciega...
como el destino. Todo es un malentendido o un contratiempo. El
mundo es un gran campo de exterminio. Rudolf Hoss, el coman-
dante de Auschwitz, decia a los prisioneros: “De aqui solo vais a

salir por la chimenea”... Igual que nosotros del mundo... Cenizas...
eso es lo que seremos y somos... solo cenizas...
-C: jNo!

-Reclam¢ Clara con energia-.

-C: El mundo no es como Auschwitz... porque en Auschwitz no naci-
an ninos.

-A partir de este momento la conversacion decayd rapidamente.
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C y NV se observan, vuelven a decidir que es tarde y esta vez, que
si importa.

Salen y hace frio al salir.

Se despiden con educacion, (sin amor).

Se separan.

NV gira su rostro para lograr un Gltimo contacto visual, pero la
imagen de C se ha perdido ya entre la multitud.

gy

NV se siente ajeno, otro. jMe llamo “Keserii”! jMe llamo “Keserii”! se
repite internamente con rabia imprecisa. (Sabe, porque lo ha leido,
que este nombre podria significar “desolacion” o “liquidacion”).

En la calle, Keserii/Nicholas Vlade avanza rapido, sorteando
automoviles y motocicletas, porque ha empezado a llover una llu-
via fina pero persistente. Pronto alcanza su portal -discreto- y sube
a su apartamento -modesto, no confortable pero suficiente, sin
ascensor-. A cada peldano siente el esfuerzo alternativo de cada
muslo. Al llegar arriba descorre el cerrojo, empuja la puerta del
piso vacio, cruza la estancia -tan familiar como siempre, aunque en
este momento la habite la penumbra- y desprecia el sillon -en otras
ocasiones tan receptivo- para acercase directamente al gran venta-
nal que da hacia abajo, al bulevar en primer término y, mas alla,
permite ver como se extiende a la vez proximo y lejano ese otro
rostro de la ciudad, el de sus techumbres irregulares con sus balco-
nes, terrazas, buhardillas y torreones, extranamente deformado
hacia el infinito por cables y antenas de television y de telefonia.
Ha empezado a oscurecer. Con rapidez proporcional a la de su pro-
pio movimiento, peatones y vehiculos aparecen y desaparecen del
campo visual de Keseru, que mantiene fija su mirada, absorto,
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como pensativo, pero con la mente en blanco. Los pequenos char-
cos de agua estancada que se han ido formando en el suelo y que
hace muy poco molestaron a Keserii le parecen ahora agradables
laminas inconcretas de un gris sucio y brillante que repiten inter-
mitentes luces de colores. La conversacion con Clara, inicialmente
neutra, le parece ahora impertinente, incluso obscena. Es la hora
violeta. Titubeante entre pensamientos y emociones, recuerda
que, en efecto, se ha dejado el ordenador encendido. Igual que se
libera un resorte, como movido por una fuerza superior irresistible,
Keserii gira maquinalmente sobre si mismo y fija sus ojos en el apa-
rato, que permanece inerte sobre el pupitre en el angulo mas oscu-
ro la casa. El mouse, todo el hardware, -piensa y se sonrie-, podria,
(magicamente) tomar vida. Magicamente... o por obra de la pala-
bra... o del gesto... o del nUmero... Pero, ;Cual? ;Como? Entonces
Keserii, como hipnotizado, se acerca con pasos acelerados al orde-
nador, con decision toma el mouse y lo desplaza cuidadosamente
sobre la superficie de apoyo... es casi una caricia: (en realidad, es
una concesion momentanea a la esperanza). Su rostro y toda la
habitacion se tifien de la luz fria del aparato, porque la pantalla se
ha iluminado inmediatamente. El mensaje, rotundo, aparece nitido:
“Ha sido imposible realizar la conexion”. En el renglon siguien-
te, insistentes, los botones de comando muestra la doble, igual-
mente indtil alternativa: “Reintentar. Cancelar”. Keserii levanta
los ojos y la espalda del pupitre. En el exterior, las nubes sobre
Praga, antes compactas, empiezan a dispersarse.
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LA VIDA ENS VIU
Conxa Alférez i Miro
65 anys

Nosaltres pensem que organitzem la nostre vida. Car error! Si
mirem enrere veurem que hem navegat en un mar canviant i... qué
poques vegades hem dirigit nosaltres I’embarcacio!

Una coneixenca..., un ulls..., i fem un gir important.

Una trucada... un accident... i ens marca la vida.

Un premi... uns diners... i tornem a voltar.

Una feina... una placa fixa... i ens encadenem i, a més, donem
gracies a Déu.

Quan era molt jove, un dia dels anys 70, vaig plorar molt amar-
gament, amb desconsol, sense mida, perque... havia perdut la
feina, aquell dia em vaig buidar en plors, i mai he caminat amb més
tristor pel carrer, que aquell dia que vaig anar a omplir els papers
de Uatur.

Passats els anys, vaig tenir la sort de viure un dia triomfal, glo-
riés, un esclat de joia que no m’hi cabia en el pit, ho vaig comuni-
car amb orgull, havia aconseguit... una placa fixa!

Quina satisfaccié formar part d’un grup laboral, poder compartir
coneixements, veure com la teva col:-laboracié és util, guanyar el
teu sou, poder albirar com sera la teva vida en el futur...

Pero quan arriba el dia que te’n adones que tens la feina feta,
que ja has complert amb el teu granet de sorra en el gran desert
laboral, quan decideixes tu cada segon de la teva vida, sense com-
promis, lliure, voluntariament, i agafant el timé arribes a port...
senyors, aixo us asseguro que no té nom.
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Viu plenament cada moment que et marqui la vida, els bons i els
dolents, viu pensant una mica en els altres, no escampis la teva
tosca en els altres que ells ja tenen la seva, i cada dia quan et miris
al mirall, somriu.
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TIERRA DE LEYENDAS
M. Carmen Alvarez Abella
Hospital del Mar

Se paso toda la noche mirando al mar, la tormenta no amainaba, y
él no parecia llegar. Estaba en la cocina dando de comer al nifio,
cuando sono el timbre, el sobresalto le hizo flaquear las piernas y
un escalofrio le recorrio la espalda.

Cuando abrid la puerta, vio a Simon, con la cabeza gacha y la
mirada fija en el suelo. -Hombre Simon, como te dejas caer por
estos lares, a ti es a quien menos esperaba ver hoy, con este frio.

El pequeno David, con los ojos muy abiertos, cogido del mandil de
su madre, miraba muy atento sin decir nada. -Pero entra, no te vas a
quedar en la puerta. Como era costumbre por alli puso la botella de
vino en la mesa y un vaso para que se sirviese. -Te saco unos chorizos
y un pouquin de jamén para que te pase. -No saques Carmina, que no
paro. -Pero hombre, como vas a estar na mia casa, y pasar sin nada.

Se sirvio un vaso, para ver si asi encontraba las palabras, ella se
sento frente a él, con las manos apretadas sobre el regazo, busca-
ba con ansia su mirada, mientras, Simoén con los ojos fijos en el hule
dibujaba circulos sobre la mesa, si saber por donde empezar, ni
como decir, lo que le he habia llevado hasta alli.

Levanto los ojos y vio como las lagrimas surcaban su cara, lagri-
mas de miedo, lagrimas de angustia, lagrimas de esperanza, que
fueron a parar sobre la mesa, lagrimas, que ella con insistencia,
limpiaba con el viejo delantal. Le cogié las manos entre las suyas,
apretando fuerte, con la mirada fija en los azulejos, esperando
hallar en ellos la ayuda que necesitaba. Pero al fin sus miradas se
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encontraron, el asintio con la cabeza, y ella rompio a llorar, no hizo
falta decir nada, el silencio ya lo habia explicado todo, en momen-
tos como éste, las palabras no son necesarias, no hace falta pro-
nunciarlas cuando es el corazon el que habla.

-Donde ha sido, ;como fue?, ;habéis encentrado su cuerpo? La voz
de Simdn sali6 ronda y entrecortada, como si hiciera dias que no
hablaba. -Fue cerca de a Costa da Morte, los sorprendio la tormen-
ta, una ola los llevéd a los acantilados, no se pudo hacer nada.

Todos los domingos, la ven pasar con su hijo, camino del cemen-
terio, primero arregla las flores, quita las hierbas que no han sali-
do, con el pafnuelo que siempre lleva consigo, le saca brillo al cru-
cifijo, luego se sienta a lado de la tumba vacia, y le habla, y le
cuenta, de los frios amaneceres, de las calidas tardes verano, le
habla de sus cosas, de las que solia hablarle cuando regresaba a
casa después de largos dias en la mar. Le explica lo que ha crecido
el nino. -Si pudieras verlo. Le habla de su pena, le cuenta de sus
miedos, de cdmo su Unico hijo, también, quiere ser marinero.

Cuentan, que cuando el dolor la ahoga dentro, va corriendo a la
playa coge la vieja barca y se va mar adentro. Esperando verlo a lo
lejos, esperando por si el mar quisiera devolvérselo.

Cuentan, que en las noches de tormenta, cuando el mar se enfu-
rece, las nubes tapan la luna y reina la oscuridad, cuentan, que
Carmina se dirige sola a la darsena del puerto, y rompe a llorar, y
acompanandola en su pena, gritan las olas, ruge el cielo y silba el
mar. Y hay algunos que dicen que han visto, como una sirena se le
acerca y le explica cosas su marido, un marinero luchador y tenaz,
que ahora navega con otro barco y en otro mar.

Cuentan y cuentan, tierra de leyendas, algunas seran faltas, pero
muchas, muchas son ciertas.
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ALLi DONDE ESTES
Carmen Coderch Ferndndez
Hospital del Mar

Donde te encuentres, después de tantos anos transcurridos, te diré
que yo, tras varias vicisitudes, sigo viviendo en Espana de dénde tu
partiste casi asfixiado por el ambiente que imperaba, el Imperio
Nacional Catolico, etc. Aquella Espana partida en dos, que diria
Machado, en este aspecto seguimos mas o menos igual: problemas
economicos, de centralismo, lingiisticos, etc.

Ahora hace 35 afos, luchamos y conseguimos a través de la
Reconciliacion, la Democracia, no sin antes pagar un alto precio en
vidas humanas, ignorancia, silencio, falta de libertades para unos...
etc. jYa era horal, ilibre pensar!, ilibre hablar!, jlibre caminar!,
etc., pero ya sabes que la felicidad no siempre es completa. Ahora
estamos atrapados en otra guerra (sin armamento), la del petréleo,
energias, bancos y cajas de ahorro, nuestra lucha es para unos con-
seguir un empleo, para otros llegar a final de mes, el resultado de
esta situacion es jsalvese quién pueda!, cada vez mas pobres y los
ricos campando a sus anchas...

Tengo anoranza de aquellos tiempos dificiles, como tu recorda-
ras, en que luchabamos para ser Solidarios y compartiamos, ademas
de nuestras ideas, lo que teniamos. Aqui el obrero se ha vuelto bur-
gués y el rico capitalista, los primeros se mueven exclusivamente
por sus propios intereses materiales, con escasa Solidaridad..., los
segundos, como siempre, por acumular su Riqueza.

Ahora los abuelos viven solos, pero los que se consideran produc-
tivos estan al cuidado de sus nietos, mientras los padres trabajan,
asi se ahorran los euros de pagar a cuidadoras, pero estos abuelos,
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cuando no son productivos, siguen viviendo solos y otros, con suer-
te y medios, consiguen una “plaza de residencia”.

También te hablaré de la situacion de los jovenes: unos empena-
dos en su formacion gracias a que los padres les ayudan, otros estu-
dian y trabajan en lo que encuentran, yo los llamo los “si, si”, “si
trabajan, si estudian”. Otros, los “ni, ni”, “ni trabajan, ni estu-
dian”, exclusivamente viven de los padres para evitar males mayo-
res, que también existen...

Para concluir, jironias de la vida!, en Espaifia somos 51 millones
de personas mas o menos y 28 millones de animales, en su mayoria
perros, animales de compania, se les llama “mascotas”, viven como
reyes, cama, comida, paseos, viajes con sus propietarios, incluso en
barco y avion, gozando de clinicas, medicamentos, psicologos, etc.
Ademas, hemos de caminar con precaucion para no pisar sus cacas,
de lo contrario, el lefazo esta asegurado.

Seguiremos amando, seguiremos luchando para que nuestras
cabezas sirvan para pensar y nuestros corazones dejen de ser ego-
istas e indiferentes.

P.D. ;Se te ha olvidado la lengua catalana?

Respondo a tu carta, jqué alegria me has dado y he tenido!
Después de tantos anos transcurridos y con tantos acontecimientos
ocurridos. Vaya por delante que yo sigo casi asfixiado, te diré que,
tras varios viajes por el mundo, me asenté en Africa, la mas rica en
petroéleo, brillantes, coltan, etc. y también la mas hermosa para mi
en su flora, fauna, rios y lagos, etc.

Como bien dices, la felicidad no siempre es completa, aqui las
personas carecemos de casas, vivimos en la pura tierra, cubiertos
de plasticos, maderas, barro, etc. No tenemos apenas agua, luz,
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hospitales, escuelas, farmacias, ademas convivimos con las enfer-
medades parasitarias, las de contagio sexual y las que producen la
falta de alimentos, la tuberculosis, etc. Aqui se mueren de hambre,
de violencia entre la poblacion, las violaciones humanas y sexuales
son cotidianas.

Aqui viven en la total opulencia sus gobernantes y familiares, que
son los que controlan los recursos naturales que extraen sus escla-
vos de esta tierra tan rica como te he dicho anteriormente.

Los gobernantes viven en una gran tela de arana, que solo ellos
comparten, los esclavos viven en un infierno, si es que éste existe,
sin resguardo, ni leyes, viven oprimidos por esa tela de arafa que
nadie puede flanquear. Nuestra tela de arana es la basura, la falta
de alcantarillado, convivimos con los pocos animales que tenemos
para alimentarnos. La miseria impera por doquier. Los explotadores
pagan sueldos de hambre, el que los percibe, las carceles son un
apéndice de lo que se vive fuera, aqui nadie es libre humanamen-
te, la vida de las personas no tiene ningun valor para los impios
gobernantes y sus secuaces.

Luchamos en silencio, pero ahora con Internet y los teléfonos
moviles nos estan abriendo los ojos y algun dia esta gran poblacion
de esta Africa “querida”, saldra en bandada a las plazas y no sélo a
la hora de la oracion, sino también para que cese la miseria y la
explotacion.

Seguiremos amando, seguiremos luchando con esperanza para
que los corazones se despierten y continten allanando el camino.

P.D. ;Se te ha olvidado tocar el acordeon?
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(ENVEJECER ES CAMBIAR?
Ana Garcia Rico
Hospital del Mar

Como estamos en una época de primacia absoluta de la juventud,
es hora de hablar de envejecer, algo que segun no sé quién (mi
memoria sigue su ritmo) "a nadie nos gusta, pero la otra opcion es
mucho peor”. Y, por otra parte, ese gran sabio popular que es el
refranero, nos dice lo de "genio y figura hasta la sepultura”.

Y en ese contexto me encuentro ahora, intentando averiguar la
respuesta a mi pregunta. Como estamos en el ano 2011, jsiglo XXI!,
que esta un tanto alejado del que yo me empeié en venir a este
mundo, considero que ya estoy capacitada para pensar y hablar
sobre el tema.

En realidad, envejecer es algo muy simple, esta en relacion
directa y absoluta con los anos que llevamos viviendo, pero el tiem-
po no actla igual en todas las personas. Todos conocemos multiples
ejemplos de ello, por mucho que nos asombre conocer la existencia
de un maratoniano de mas de 70 aios o un gran cientifico que ha
sobrepasado los 90.

Los primeros problemas que nos afectan a todos y que toleramos
relativamente bien por su frecuencia, son la aparicién de canas o
las primeras arrugas, aunque es evidente que estas pequefas cosas
pueden afectar de forma muy diferente a unas personas que a otras,
dependiendo de su entorno, sus aficiones, su trabajo, etc. Ese “yo
y mis circunstancias” que decimos...

;Alguien puede decir en qué momento empieza a envejecer? No
lo creo, porque tu siempre eres la misma persona, el tiempo es algo
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ajeno a ti, a pesar de los “mensajes” que te va enviando. A veces
es un problema fisico, una enfermedad o simplemente un pequefio
detalle externo, el que te hace percibir que estas envejeciendo.
Inicialmente, sientes rechazo, intentas ignorarlo diciéndote a ti
mismo que has interpretado mal las sefales, que tu sigues con las
mismas ganas de vivir, de trabajar, de disfrutar lo que puedas.
Pasado un tiempo, te vas acomodando, te empiezan a llamar de
usted o a cederte el asiento en el autoblUs o los amigos te dicen
“como has cambiado” y asi, lentamente, empiezas a asumirlo y
poco a poco te vas integrando en esa nueva circunstancia tuya,
hasta que llega el momento en que hasta puedes encontrar venta-
jas al paso de los anos.

;Ventajas? Si, todo un conjunto de pequefas cosas que hacen que
la vida sea un poco mas comoda o por lo menos mas facil. Cosas
como simplemente tener tiempo para ti, aunque sea para no hacer
nada. Ya se han acabado los deberes del colegio de tus hijos, tu
obligacion de educarles o tener que distraerlos haciendo cosas que,
la mayor parte de veces, no te apetecen. Ya no te necesitan.

Y en un momento dado, por cualquier otro pequeino detalle, de
la misma manera que te diste cuenta que envejecias, reconoces lo
mucho que has cambiado. Ya no te importa que alguien te vea llo-
rar, ni te molesta pedir ayuda, ni llevar el mismo vestido tres dias
seguidos porque vas comoda. Ya no tienes nada que demostrar a
nadie, y ademas, en general, te vuelves mas flexible, mas toleran-
te, mas indisciplinada, mas libre. Empiezas a darte cuenta de que
haces jpor fin! lo que quieres y no siempre lo que debes jEs una
maravilla!

Y volviendo a mi pregunta inicial, mi contestacion seria un rotun-
do Si, envejecer es cambiar.

30

Sant Jordi 2011

El hecho de envejecer es un proceso de mutacion como el de
cualquier especie animal que ha cambiado su entorno habitual.
Poco a poco tiene que ir adaptando todo su organismo a su nuevo
habitat, porque en caso contrario, la especie desapareceria.

;Y por qué cambiamos? Yo creo que porque simplemente nos com-
portamos como lo que somos, nos guste o no oirlo: como simples
animales luchando por su supervivencia.
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FEM MEMORIA
Carmen Rosa Gibernet i Pahisa
Hospital del Mar

Fem memoria i per si de cas ’ha perdem... ho escriurem i més a
més som part d’aixo que avui esta de moda als diaris i al cine i apro-
fitem de nou per desitjar i somniar, emmirallant-nos en el nostre
vell i bell Mediterrani,un pais lliure, prosper i respectat pels veins.

Tot ho recordo més gran, i espaiés. Com en un raco del jardi d’ara
hi podia haver la cort del cavall. Llavors el Noble ja no hi era. Ho
podria preguntar a la meva mare, pero ja que se’n dona ja, que se’n
va fer del cavall que muntava U'avi Julia, guardia urba constitucio-
nal... El colomar de dos pisos que jo havia vist fer-lo. En un raco-
net la meva cuineta de fusta, pintada de blau, molt semblant a la
que té la meva neta. També hi havia el galliner i les corresponents
gallines. | la glorieta també feta per 'avi. Era preciosa, obra de
molta paciéncia... canyes, fustes velles, bruc, troncs, taulons, una
porta. Entre les canyes hi pujaven les corretjoles de diferents
colors. S’hi estava molt bé en aquella glorieta, amb la seva taula,
el banc i el finestral que donava al torrent... i el tros de jardi amb
rosers i una perera, voltat d’una tanca de fusta.

Amb la mama cada diumenge pujavem a missa a l’església del
Tibidabo. Portavem mantellina i si era estiu i anavem sense mani-
gues portavem un jersei per que don Fidel, el rector del temple,
ferm, amb el seu cabell blanc, la sotana negra com un sergent a qui
no anava decentment vestit no el deixava entrar. Jo quan me’l tro-
bava al funicular a ’anar a col-legi U’hi feia el pet6 a la ma i ell em
deia... hola valiente... Després de missa tocava anar a les atrac-
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cions i mentre la mama parlava amb les seves amigues, empleades
del Parc, jo entrava al castell de la bruixa, a la casa encantada o
posava fitxes als automats...

A Uavi el van operar del coll, el van laringectomitzar i amb la
mama [’acompanyavem a curar a un ambulatori , per alla la ronda
de Sant Antoni. Déu n’hi do si era lluny, pero el curaven molt bé i
tant la mama com jo vam aprendre a curar-lo i a tenir cura de les
canules. Després anavem a fer un gelat al Nuria de la Rambla.

Més endavant vaig saber moltes coses... L’avi Julia el 25 de juliol
del 36 amb un grup de milicians van tirar la imatge del Sagrat Cor
del temple del Tibidabo per fer-ne bales. Per alguna banda deu
haver-hi el document grafic i per alguna banda deu constar qui ho
va ordenar. Gracies a Déu cap capella de ’església del Tibidabo va
prendre mal. Don Ernesto, el rector de llavors vestit amb el tratjo
de nuvi del marit de la Nita de cal Xuliu i amb la revista La traca a
les mans va fugir cap a Italia. L’avi era esquerra i catalanista i que
per Macia i en Companys hagués donat la seva vida. Ell i el vei que
eren més aviat d’església, sempre es deia que entre ells hi havia un
secret que s’havien emportat a la tomba... sigui com sigui l’avi va
ajudar a tirar la imatge i el 4 d’abril del 39 el van venir a buscar el
franquistes i cami del Baixador de Vallvidrera el van pegar tant com
van voler. El 26 de maig del 39 després d’un judici sumarissim U’hi
van caure 15 anys. El 9 de juny va ser destituit del seu carrec de
guardia urba. A mi em cansa el passat, podria seguir, la Model, la
sortida als 3 anys.

Despres de tot aixo jo recordo al meu avi no dir res sobre politi-
ca. Ell anava cada setmana al cine, fent el mateix cami cap al
Baixador i sempre em portava un paquetet de caramels. Suposo que
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no podria tenir escopeta pero ell va seguir cacant i expliquen que
una vegada es va trobar amb la parella de la guardia civil i va haver
d’estar molta estona amagat dalt d’un arbre per que no acabaven
de fer el seu cami. Recordo que amb perdigons omplia el cartutxos
i els tapava la cera d’una espelma. L’escopeta es va perdre a cal
Beristain, perque es va a dur a arreglar, no es va anar a recollir i es
va perdre.

El meu avi Julia Gibernet va morir el 21 de mar¢ del 69 a
’Hospitalet de Llobregat a on viviem ell, la iaia Cinta, la tia Merce,
la mama i jo... faltaven encara anys per a que s’acabés el fran-
quisme.
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“Los principes valientes”, de Javier Pérez Andujar
EL AUTOR Y EL LIBRO

Rafael Manzanera Lopez

Raul Sensato en:
http://minchinela.com/blog/2007/10/24/los-principes-valientes,
Describe a Javier Pérez Andljar como un escritor culto y con una

enorme capacidad para manejar todos los aspectos que la cultura
abarca. Destaca su profundo conocimiento del hombre y su capaci-
dad para manejar las palabras, de modo que conecta facilmente
con el lector y le hace comprender la razon de su existencia.
Concluye que Pérez Andljar es un “grande entre los grandes”.
Refiere que en “Los Principes Valientes”, el autor retrata la
Barcelona de su juventud y obtiene un relato que puede resultar, de
algin modo, politicamente incomodo pero humanamente necesario.

Del blog “café de Ocata”:
http://elcafedeocata.blogspot.com/2007/10/tras-leer-los-princi-

pes-valientes,
Destaca de la novela la reivindicacion honesta de la literatura como

arte contra la desmemoria, sobre todo cuando ésta es voluntaria y
opina que el autor emplea para ello la verdad, rimando cada pala-
bra con su propio sentido.

Ahade, que el ojo certero de Javier traza las similitudes entre la
literatura clasica y la vida moderna y de manera muy especial con
la denominada literatura “picaresca”. Traza una comparacion entre
algunos personajes clasicos y los que aparecen en los libros de la
editorial Bruguera, citados por Pérez AndUjar en su novela.
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Resalta el placer que ofrece la lectura lirica de “Los principes
valientes” pero alerta al lector para que profundice en el texto de
un excelente escritor, que describe al mismo tiempo un profundo
analisis del siglo XX.

Carta al autor
"Querido Javier:

Soy Rafa Manzanera, un amigo de Rosendo, el hijo de Ginés, de
Moia .

He tenido la suerte de que en nuestra relacién, un dia me hablo
de ti y me dejo tu libro “Los principes valientes”. Lo he leido dos
veces seguidas; la primera sin respirar, la segunda, lentamente y
saboreando todos sus rincones.

Naci en 1953 en el Barrio Chino de Barcelona, en la calle Riereta.
A los 8 aiios, el 20 de diciembre de 1961, me trasladé con mi fami-
lia a la calle Jaime Huguet, del barrio del Besos.

Tengo doce afios mds que tu y algunas de las historias que rela-
tas no se ajustan exactamente a mi vida. Pero tambén fui un nino
diferente y siempre adepto a mi paisaje e ideologia. Estudié
Medicina, sali del barrio, vivo en Gracia con Helena y tenemos 3
hijos. Y creo que sigo siendo fiel a mis origenes.

Me ha parecido genial tu vision del detective Colombo. Comparto
tu opinidn sobre su similitud con el Quijote, sobre su voz, sus fan-
tasias con las mujeres, sus peleas y su gabardina asi como su poco
aprecio por los coches.

Yo también esperaba a mi padre en la calle Perpignan, de vuel-
ta de su trabajo, aguardando que llegara por la calle Guiptzcoa. Tu
parada de autobus era mi esquina.
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Recuerdo tan bien como tu los basureros entre el Besds y Sant
Adria. Los barrancos, no sé si por causa o a consecuencia de las
inundaciones y con ninos jugando entre la basura. Quizds tu tam-
bién te acuerdes de los medicamentos caducados que, clandestina-
mente, aplicdbamos a las lagartijas. A veces me pregunto si mi
vocacion por la medicina viene de aqui. Pero no, mi decision de ser
médico nace de la enfermedad de mi madre.

Al igual que explicas en tu libro, yo también tuve un amigo,
Jordi, que era como mi hermano. Con él, y con otros ritos diferen-
tes a los que tu usabas, jugabamos también a las palabras, con los
libros, inventando apellidos, sofando con las nifias buenas y sus
deseos pensando en nosotros.

En casa compramos un televisor de la marca “Inter” el ano 1968.
Pocos dias después y tras unos cuantos golpes, recuperamos la sin-
tonia y aun asi no supimos nada de lo que ocurria en Paris,
Berkeley, Praga o México. Aqui sdlo existia el color gris. Tampoco
pudimos ver, afios después, la muerte de Ferndndez Mdrquez bajo
las chimeneas de Fecsa en Sant Adria. Y, afos antes, ninguna infor-
macioén sobre los tres ninos electrocutados en las gruas de la calle
Cristébal de Moura...

Tu tio Ginés era mi tio Cesdreo, con su Lenin y sus letras, con su
Bakunin y su mal humor.

Nunca me habia parado a pensar en la simbologia con la familia
Ulises. Tienes toda la razon, la clase media estaba tan lejos de nos-
otros que no la podiamos ni imaginar.

Sofé en mis noches, con cuando estaba en la puerta de la cocina
de casa de mi abuela, junto con mi madre, mi tia Lola y la sefiora
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Paulina, la realquilada. Era como tu rato de pelar habas, tu
Lubrican. Con mi enorme radio siempre sonando.

Como a ti, me fascinaba Walt Disney pero nunca me gustaron las
bicicletas. Sin embargo, me ha encantado lo que cuentas de que
escribir y pedalear encierran una parte de equilibrio.

Por todo ello te escribo, Javier, para darte las gracias por tu
libro y explicarte algunas de las cosas que me ha sugerido; La Nada,
never, el hombre invisible, Julio Verne, el Canodromo Meridiana, el
Yeti, los circuitos de los ciclistas y los obreros volviendo a su casa
por la noche.

Un afectuoso saludo.

Rafael Manzanera. (Por alusiones)”

La respuesta de Javier

Unos dias después, las alusiones fueron compartidas en una amable
carta del autor:

“Gracias, muchas gracias por el viaje a la memoria. Por tu rescate
literario. Irrevocable”.

Muchas gracias a ti, Javier.
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LiBIA
Montserrat Molinos Vallés
Hospital del Mar

Sirte, Raf Lanuf, Ajdabia...Cada vegada que he llegit aquests topo-
nims, o que he vist imatges d’aquests llocs a la televisio, he rememo-
rat Uestiu de 1976. Féiem la ruta de Barcelona / El Caire pel nord d’A-
frica. Moments inesborrables; aquests dies només faig que pensar-hi.

De Libia recordo la dificultat dels senyals de la carretera, tot
estava escrit en arab. La travessa de Tripoli, anavem ben perduts,
sort que uns nois amb aire de nova generacio van fer que els seguis-
sim i aixi vam aconseguir sortir de la ciutat.

Anavem tres cotxes: un Dyane 6, un R5 i un R4. Conduiem de nit
per no tenir tanta calor.

De nit!!!, il-lusos de nosaltres. Els cotxes que venien en direccio
contraria ens feien llums llargs. La carretera era ampla i recta. Els
maleiem els 0ssos.

Recordo, tot d’una, els crits, les aturades en sec, una de les nos-
tres companyes que sortia cridant del cotxe. Haviem atropellat un
camell, més ben dit, el camell havia atropellat el primer cotxe de
la nostre petita caravana.

Dos dels nostres companys dins del cotxe esclafat d’una banda.
Tinc la imatge d’un company travessat enmig de la carretera que
creuava el desert, tot dient: “jJoder,macho, qué hostia!”. La quan-
titat d’homes que baixaven dels cotxes que s’aturaven, un de nosal-
tres, que era metge, marxant amb dos dels ferits dalt de la cabina
d’un camid en plena foscor i la resta de les dones que ens vam que-
dar soles, guardant els cotxes i defensant les nostres pertinences
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fins al punt de barallar-nos amb els libis que s’havien aturat i que
intentaven ajudar-nos. Després va comencar la peregrinaciéo per
saber on s’havien endut els ferits.

Ens varem encabir com vam poder dins la resta de cotxes. Vam tro-
bar la refineria de Raf Lanuf, alla un metge va atendre un dels nostres
ferits. Els guardies de la porta que no ens van deixar entrar a la resta,
ens van fer un te fortissim pero que en aquell moment vam agrair molt.

Després vam fer 200km buscant els que faltaven, i parant en cada
petita barraca que trobavem per ensenyar [’escrit que ens havia fet el
metge america de la refineria. Per més que intentavem fer-nos enten-
dre i explicar el nostre problema, res no servia de res perque no ens
entenien ni sabien llegir, giraven el paper en totes direccions, per la
qual cosa no vam obtenir mai cap resposta. Va ser una nit molt i molt
llarga. Anavem donant conversa i galetes al conductor sense parar.

Per fi, al mati, vam arribar a U’hospital d’Ajdabia i se’ns va
eixamplar el cor en poder-nos retrobar tots i comprovar que els
ferits no estaven tan malament com ens pensavem. Tot podia haver
estat molt pitjor. Recordo la claror del dia, l’olor, la sala on ens van
rebre, el te que ens van oferir, la gran abundancia de materials qui-
rdrgics... i el campament de gitanos que vam muntar davant de
’hospital, fent torns per no deixar les coses soles, jugant al que fos
per passar el temps tot esperant la recuperacio dels ferits.

Després van venir els viatges a veure el camell mort i a mirar de
recuperar el cotxe, que s’engegava pero estava fet un nyap.

L’acolliment a la refineria alemanya, on hi havia uns espanyols
que hi treballaven. Els bungalows amb aire condicionat, que ens
varen proporcionar. Els apats al menjador dels treballadors amb una
mantega bonissima.
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L’anada a la platja desértica amb els nostres amfitrions de
Bilbao. Per sobre les petites dunes sense poder parar el cotxe, per-
queé sind et quedaves enganxat. El bany meravellos a les aigiies del
Mediterrani.

El viatge cap a Bengazi per parlar amb el consol, la sensacié de
desgavell i desemparament. Vam decidir d’espavilar-nos pel nostre
compte, anavem cuits si ens haviem de refiar del seu ajut.

La nit estrellada al mig del desert, donant cops de martell al
cotxe per mirar de recompondre’l, la llauna de sardines amb Vichy,
repenjats amb el seient del cotxe sobre la sorra, la lluna que ens
contemplava des de la immensitat del cel. Dormir al ras sobre una
estora, tot esperant ’endema. Al mati amb un drap per vidre de la
banda espatllada. El conductor abrigat com un aviador de pel-licu-
la, pero contentissim de poder recuperar el cotxe i continuar fins
Ajdavia, on hi havia els altres.

Erem joves, atrevits... i vist a distancia una mica inconscients.

Tots aquests records i molts més han estat presents aquests dies
en sentir el nom de Libia.

23 de mar¢ de 2011
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CRUZASTE MI CAMINO
Blanca Nieto Sdinz
Centre Forum

La cercania del verano se acusa en la ciudad, la avenida por donde
camina Maria esta en sombra y una brisa que trae aromas marinos
le ayuda a reflexionar sobre lo que le inquieta desde hace varios
meses. Acaba de salir de la consulta del ginecélogo esperanzada, le
han dicho, que a pesar de sus 40 afos, su cuerpo esta preparado
para engendrar, pero duda qué hacer para volver a ser madre. La
maternidad llena su vida, desea sentir una nueva criatura entre sus
brazos. Su hijo se esta haciendo mayor y ella también. La idea de
incluir un hombre en su vida no le reconforta, no confia en ellos.

Lleva ya medio afo dandole vueltas a este asunto y sabe que
debe decidirse pronto. Se ha impuesto el final del verano como
fecha limite para resolverlo.

Duda entre inseminarse o adoptar. Cree que la adopcion es la
Unica opcion ética, a pesar de los impedimentos burocraticos y la
corrupcion que le acompana. Pero el recuerdo de su anterior emba-
razo, pese a la angustia y soledad a la que se vio sometida, le hicie-
ron sentirse plena y feliz. Cavila sobre el coste econémico, insemi-
narse es mas barato y aunque no tenga dificultades econdmicas,
una nueva criatura le acarreara mas gastos.

Llega a casa todavia envuelta en esos pensamientos cuando suena
el teléfono.

-Hola Maria, soy Marta, te llamo porque hoy he tenido una sorpresa
mayuscula que también te incumbe. Me he encontrado con Juan
Canizares.
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-¢Juan Canizares esta vivo, en Barcelona, donde lo has visto?
-Volvio hace cinco meses. Me lo encontré por casualidad, no hemos
hablado mucho, me ha dado su contacto para quedar otro dia y me
ha preguntado por ti.
-En Barcelona y hace cinco meses, pero... ;qué te ha explicado,
porqué desaparecio?
-Me ha contado que se harté de nosotras aquellas vacaciones y que
el dia que se largd, penso sobre la vida que llevaba, lo que le espe-
raba al volver a Barcelona y, ni corto ni perezoso, tomo la decision
de desaparecer.
-iMadre mia, y nosotras buscandolo y sufriendo!
-Me dio la sensacion de que le gustaria verte.
-;No le habras contado nada?
-Por supuesto que no. Por cierto, como esta Nicolas, ya debe ser un
hombrecito.
-Ah, muy bien. Es alegre y de buen caracter. El porte y los 0jos son
de Juan.
-¢No crees que deberia conocerlo?
-Eso es algo que debo pensar.
-Si te apetece verle, los Ribas preparan una fiesta para San Juan y
creo que le van a invitar.
-Ya veremos, a mi también me han invitado.
-Yo iré, si quieres me avisas y vamos juntas, ;te parece?
-No sé, ya te llamaré. Gracias por la noticia.
-Adios y tranquila, ;vale?

Tras colgar, Maria acude a la habitacion de Nicolas, que le esta
llamando. Se sienta al borde de la cama como ausente, no escucha
lo que le esta contando. Esto no lo esperaba. Habia sufrido y supe-
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rado la desaparicion de Juan. Hace tiempo que lo daba por muerto,
hasta sentia pena por él y lo habia perdonado. Ahora, las palabras
rechazo, rencor, rabia, abandono, se agolpan en su mente. Siente
que le vuelve la angustia del primer afo e intenta calmarse. Con
esfuerzo, se levanta para atender a su hijo y darle las buenas
noches. Tras dejarlo acostado, vuelve al saldn. Se sirve ron con hielo
y pone Some Other Time de Bill Evans. Recuerda como se conocie-
ron, el pisito que alquilaron, lo enamorada que estaba y lo que le
hizo sufrir ese amor. Entonces no entendia, ahora ya sabe. Juan
cumple bien el prototipo de hombre que dice ser libre: poco leal y
con dificultad para el compromiso.

Poco a poco se va calmando y acepta los hechos como fueron. Ya
aprendio a asumir su vida, con errores incluidos. Se recuesta en el
sofa y deja que la fantasia la guie acompanada por la musica.

De pronto, una idea cruza su mente y se levanta a servirse otro
ron para darle forma.

La ciudad esta en movimiento preparandose para la noche de San
Juan. Se oyen cohetes a lo lejos. Maria ha decidido ir a la fiesta. Ha
dejado a su hijo con unos primos y antes de arreglarse, sale a la
terraza a admirar la puesta de sol y relajarse. Observa el trasiego
de gente con bolsas de cocas y cava dirigirse a las playas o a casas
de amigos.

Se ha servido una copa de vino blanco y puesto Outro Sentido de
Antdénio Zambujo, mientras piensa como vestirse. Quiere hacerlo a
conciencia.

Tras una larga y reconfortante ducha, se enfrenta al armario.
Saca tres vestidos y se los prueba, desechando uno tras otro.
Empieza a ponerse nerviosa, “jque caray me pasa!, mejor me pongo
pantalones por si refresca, pero necesito algo extravagante y sexy”.
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Se viste y maquilla con esmero, al mirarse en el espejo de cuer-
po entero, se ve atractiva y se envia una sonrisa complice.

Un timbrazo la asusta, “;quién puede ser ahora?”.

Desde el interfono una voz masculina pregunta si vive alli Maria
Martin. Un vuelco al corazon casi la deja paralizada.

-;Quién es?

-Pregunto por Maria, soy un amigo.
-Yo soy Maria, pero ;quién es usted?
-Soy Juan Cahizares, ;puedo subir?

Tras unos segundos que le parecen una eternidad, abre la puer-
ta. Mientras Juan sube, hace desaparecer todas las fotos donde se
ve a Nicolas. Se apoya en la pared del pasillo a respirar, los latidos
amenazan con ahogarla. El timbre de la puerta del piso la vuelve a
asustar, necesita un tiempo para poder abrir.

-Hola, crei que me habia confundido de puerta.

-Hola, ;quién te dijo que vivia aqui?

-Nadie, lo busqué por mis propios medios. Pero... ;puedo pasar?
-Si, claro, no esperaba tu visita. Estaba a punto de salir.

-Ya veo, estas muy guapa, ;ibas a la fiesta de los Ribas?

-Si, jcémo lo sabes?

-A mi también me han invitado y supuse que irias. He venido a bus-
carte para ir juntos.

-Vaya, no pierdes el tiempo.

-Maria, no te pongas a la defensiva, desde que llegué tenia ganas de
verte, pero entre adaptarme al trabajo y a la ciudad, se me han
pasado los dias.

-Espera un momento que cojo el bolso y nos vamos.

-No hay prisa, estas fiestas son largas, jpor qué no tomamos algo
aqui y hablamos tranquilos?
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La magia de la noche, el alcohol, los intentos de Juan, a veces
patéticos, para seducirla; pero sobre todo, el deseo de ser insemi-
nada, fueron los ingredientes adecuados para entregarse como
nunca.

Al amanecer, se despierta en la hamaca de la terraza abrazada a
él. Ya cree notar en su cuerpo el inicio de la vida. Al instante, des-
echa la ternura y el amor, que estan a punto de someterla y se
levanta despacio, directa a la ducha.

Juan se muestra animado y feliz mientras desayunan.

Se extrana y no comprende cuando al despedirse Maria le dice:
-No quiero que aparezcas nunca mas por mi casa o te pongas en con-
tacto conmigo. Estamos en paz, has saldado tu deuda.
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JOCS DE PARAULES
Josefina Pi-Sunyer Peyri
Hospital del Mar

JOC 1

A veure si endevines els noms de tres pintors catalans:
M___ D___ T_____
Noms de tres genis de I’arquitectura catalans:

G D

Pensa una paraula i a veure quantes paraules pots fer amb la llen-
gua que vulguis usant totes les lletres.
Exemples:
PORTA: parto, tropa, rapto, topar, trapo
GORDA: grado, droga
CORAL: Clara, Carol, clora
50 ORCA: caro, roca, arco 51
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JOC 3

Pensa qualsevol paraula i fes-ne grups de tres lletres. Ordena-les
intentant que tinguin sentit en qualsevol llengua que coneguis. Si no
et surt, fes el mateix de dreta a esquerra. Te’n surts?

Exemples:

PROTOCOL-LARI: por, toc, ola, ir
AGRICULTURA. gra, UCI, tul, Ra
ALIMENTACIO. lia, men, cat, oci

FANTASMAGORIQUES.  fan, ast, mag, rio, que, (s)
JOC 4
Saps dir ben de pressa i sense equivocar-te:

«Setze jutges d’un jutjat mengen fetge d’un penjat; si el penjat es
despengés es menjaria els setze fetges dels setze jutges que [’han
jutjat».

Respostes

Pintors: Miro, Dali, Tapies

Arquitectes: Gaudi, Doménech i Montaner, Puig i Cadafalch
Musics, soprano: Montserrat Caballé, Serrat, Lluis Llach
Literatura: Mercé Rodoreda, Josep Pla, Salvador Espriu
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AMOR EFIMER

Jordi Portabella Marcos
Hospital del Mar

A U’Andreu Martin

Ja feia dies havia comencat a donar voltes a un possible tema pel
conte de Sant Jordi del llibre de ’empresa. El termini de presenta-
ci6 s’exhauria. Aquella tarda grisa, a les acaballes de ’hivern bar-
celoni, vaig decidir posar fil a ’agulla. Em vaig tancar a U’estudi
amb el proposit de no sortir fins a no haver fet un text digne de ser
presentat. Vaig posar en marxa l'ordinador i només vaig deixar
encesa una petita llum halogena que tot just permetia veure una
part de Uescriptori i el teclat. Per ambientar, vaig posar a reproduir
un directori amb musica per a piano de Beethoven. L’atzar va fer
sonar la Sonata nUmero 14, tot era perfecte per a comencar a
escriure. Volia fer una historia d’amor a la maduresa, deslliurada de
les precipitacions de la joventut, pero carregada amb una motxilla
ben farcida de pors. En un post-it vaig escriure: “POR al compro-
mis, POR al fracas en noves relacions, POR a la solitud, POR a [’en-
velliment.” El vaig enganxar en un extrem de la pantalla. Em vaig
quedar una estona aturat pensant com bastir la historia, els perso-
natges que caldrien i quina podia ser la trama. Com no me’n sortia
vaig obrir un document on, només per a trencar el blanc del full i
fer una mica de dits, vaig comencar a escriure: “Encara no feia un
any del meu divorci. Havia aconseguit que no m’espantés la solitud
i ara m’aterria la idea d’aprendre a gaudir-ne. Molt amics es dei-
xaven la gola en lloances de la solteria, la independéncia. Parlaven
de la importancia de construir un moén propi on els objectius i les
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passions eren individuals e intransferibles. “"Compartir és renun-
ciar” deien com a eslogan publicitari d’una forma de vida. Jo havia
aprés a moure’m en aquest mon. Pero, si veia una parella d’edat
madura passejant agafats de la ma, no podia evitar mirar-la amb
enveja.”

El telefon em va tallar la introducci6 del conte.

-Digui?
-Ei Pere! Qué no em coneixes?

Sempre he trobat d’un infantilisme excessivament pretensios
aquella gent que es pensa que els has de reconéixer només amb una
sola frase dita pel teléfon. Si tinguessin la veu de Constatino
Romero o estiguessin laringectomitzats encara ho podria entendre.

Aquella veu no m’era desconeguda, perdo m’era impossible ubi-
car-la. Com era dona, i possiblement de la meva edat, vaig decidir
mostrar-me enginyos.

-Efectivament el meu nom és Pere. Si vol deixar un missatge espe-
-Deixa de fer el burro. Soc la Alicia, de la Facu, qué no te’n recor-
des?

La Alicia Miralles. Bua! Tot un bombonet. Mitja classe anavem
penjats d’ella. Vam anar junts fins a segon. Va deixar la carrera per
marxar a viure a Granada amb un novio hippie. Un somriure em va
il-luminar el rostre en recordar un dia, en una festa a casa del Pep
Serrano, que ens vam enrotllar. Recordo que havia begut massa i no
vaig estar a l’alcada.

-Hosties Alicia, quants anys. Qué és de la teva vida?

-Res noi, anar fent. L’altre dia em vaig trobar a la Niria Hernandez
pel carrer, em va explicar quatre coses de tu, em dir que t’havies
divorciat... Em va passar el teu teléfon i m’he dit: ’has de trucar.
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-Clar que si, ben fet! En faria molta il-lusié quedar un dia. Quants
anys... Ara porto un merder de feina, i marxo uns dies a Londres. Si
et sembla, quan acabi de tot aixo, et truco i ens veiem.

-Vale! Et deixo el meu nimero, és el 934408010. Pero truca’m, que
ja me’n recordo com ets!

-No pateixis, en dues setmanes et faig un truc.

No sabia si d’aquella trucada sortiria alguna cosa. Si més no ja
m’havia donat un personatge principal pel conte, l’altre seria el
meu alter ego. Es important posar cara, veu, gestos i dotar de per-
sonalitat als personatges. Ara la nova historia del conte creixia al
meu cap d’una forma més fluida. Vaig esborrar el que havia escrit i
vaig tornar a comencar:

“En Joan havia visitat ja tres llibreries del centre buscant el
darrer llibre d’Alessandro Baricco en catala per regalar-li a la seva
filla que aviat faria vint-i-dos anys. Estava a la FNAC de placa
Catalunya quan en va veure un munt. Va anar a agafar un i es va
posar a llegir la contraportada. Un moviment estrany va fer que
aixequés la mirada i centrés [’atencié en una parella. La dona bus-
cava algun titol a la seccié de novel-la negre. L’home se ’hi va
acostar i mal protegit per un diari li va ficar la seva ma a la seva
bossa. En Joan, en veure la jugada, es va acostar i va agafar [’ho-
me pel coll. Va demanar a la dona que verifiqués el contingut de la
bossa. El lladre, abans que la dona li reclamés, va entregar la car-
tera que acabava de robar. El lladre va mirar la dona, va posar cara
de pena i amb un catala perfecte va comencar una lletania de des-
gracies personals que van acabar per entendrir-la. Ella li va dema-
nar al Joan que el deixés anar i oblidessin [’assumpte. Ella estava
agraint-li al Joan la seva actitud quan va aturar en sec el seu dis-
curs.
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-No ens coneixem?”

No si us plau! Massa ple de topics, ell és una heroi massa maca-
rr6 i ella una victima massa bleda. Calia una mica més d’originali-
tat. Repetim.

“En Joan va veure un petit munt de llibres. Quan anava a agafar-
ne un, una dona al seu costat va prendre tots els exemplars.
-Perdoni, pero [’estava agafant jo- va protestar en Joan mentre es
girava indignat.

-Dons si el vols t’hauras d’esperar a la segona edicio. Has de ser
més rapid en prendre allo que t’interessa. -La dona del costat li va
clavar una mirada que invitava a una juguesca.

Aquell rostre? Ell estava segur que el coneixia. L’evocava imat-
ges de feia molts anys pero no el podia situar. En décimes de segon
va repassar mentalment la fisonomia de noies del seu passat de qui
havia perdut el contacte. Estava molt a prop de saber qui era pero
no aconseguia ni tan sols ubicar-la en una epoca de la seva vida. La
dona no deixava de mirar-lo esperant una reaccié. A la ma esque-
rra duia un exemplar de “No hi ha terceres persones”. En Joan el
va mirar i va reconéixer la portada. Ja ho tenia, era ’Empar Alva-
rez. Portava un estil totalment diferent al que lluia quasi trenta
anys enrere a la universitat. Ell la recordava amb uns vestits
amples de molta volada, alegres i virolats. Uns cabells llisos i
eterns li passaven generosament les espatlles. L’Empar que tenia al
davant duia un pantalons i una samarreta extremadament ajustats
que enaltien una figura molt ben conservada a base de dieta i
aerobics. El tall de cabell, curt i asimétric i un maquillatge que a
ningu podia deixar indiferent.

Cap del dos no tenia presa i van anar a fer un café. La tarda se’ls
va escolar entre records. Tenien la sensacio de que tot just feia uns
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dies que s’havien vist i feien un esforc per comportar-se com abans.
Recuperant expressions i gestos que feia temps no utilitzaven.”

El teléfon va torna a sonar.

-Hola Pere! Torno a ser la Alicia. Mira, estava pensant que abans
t’he donat el niUmero de casa. No passa res, pero és que el meu
marit és una mica gelds i m’estimo més no tenir problemes. Si no
t’importa truca’m al mobil i aixi tots tranquils. Mira és el
696552125.

Vaig penjar sense saber qué pensar. Resignat davant la forca dels
esdeveniments, calia substituir el darrer paragraf per adaptar-lo a
la nova realitat.

“Ella li va donar els exemplars que havia agafat. Va aprofitar al
moment en que en Joan és va girar per retornar els llibres al seu
lloc, per a treure’s [’anell de casada i amagar-lo a la butxaca. Van
anar a fer un café. La tarda se’ls anava escolant entre records. Ella
s’esforcava per anar controlant [’hora sense que ell s’adonés. Van
estar dues hores xerrant fins que ella li va dir que havia quedat per
anar a sopar amb la seva mare. Es van acomiadar intercanviant els
mobils i el compromis de trucar-se aviat.

En Joan va decidir tornar a casa passejant. Li calia un temps per
a pair els seus sentiments. Feia dos anys que s’havia divorciat i des
d’aleshores, cada cop que sentia atraccié per una dona, es desper-
tava en ell un instint cacador paleolitic. S’imaginava amb una llan-
ca, vestit amb pells, amb el cabell i la barba molt crescuts, sortit
de la cova a la recerca d’una femella o d’un mamut.

Aquest cop era diferent. Una sensacio de placidesa el recorria. Tot
havia estat senzill, casual, divertit. Li semblava haver-se llevat un
munt d’anys del damunt. Es trobava lleuger i, si les lleis de la fisica
no haguessin esguerrat la idea, hagués tornat volant fins a casa.
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Sabia ben poc d’ella. Havien parlat molt de passat pero quasi res
del present. Li havia parlat de la seva mare, de la seva feina pero
no sabia si estava amb algu. Els dubtes el van acompanyar fins a la
porta de casa seva. Va decidir que passaria la nit escrivint. Va aga-
far una cervesa, una mica de formatge i es va posar davant [’ordi-
nador. Volia fer una carta d’amor. No per enviar-la, ni per llegir-li
mai a ’Empar. Només per poder donar l[lum verda a les seves.”

El teléfon va tornar a sonar. En Pere el va agafar amb la certesa
de que era la Alicia. Va deixar sonar dos cops, va despenjar i pau-
sadament se’l va acostar a U'orella.

-Si?

-Hola Pere. Soc la Alicia. He pensat que millor que no em truquis.
Que jo estic casada i no vull trencar el meu matrimoni. Que aixo
nostre no podria durar perque només seria un miratge del passat. Ja
no som els que érem i, malgrat que ara tot aixo pugui semblar molt
bonic, només estariem esmicolant tota la nostra vida per un senti-
ment passatger.

Vaig penjar acomiadant-me cordialment i fent un esfor¢ perqué un
esclat de riure no col-lapsés la linea telefonica. Molt en el fons em
sabia greu haver estat el protagonista d’una historia d’amor que mai
viuria perqué només havia existit per uns instants al cervell de la Alicia.

Una de les funcions de la ficcio és fer-nos viure situacions a les
que normalment no hem de fer front. Aixi, amb aquest simulacre,
el nostre cervell s’entrena en aquesta mena de laboratori de la vida
que és la ficcio. Pero també és veritat que la realitat sovint supera
les hipotesis més extremes. Vaig esborrar tot el que havia escrit i
vaig tornar a comencar:

“Ja feia dies havia comencat a donar voltes a un possible tema
pel conte de Sant Jordi del llibre de ’empresa. El termini...”
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VACACIONES
Albert Roquer Grau
CAS Barceloneta

Seria Montreal o San Petersburgo. Australia o la India. Y de ser
podria llegar a ser cualquier parte. Con dinero me podria ir a la luna
y almorzar como un extravagante mas. En el trabajo me dijeron que
tenia que escoger las vacaciones de verano y cumpli con el pronds-
tico. Los motivos eran secundarios, casi terciarios si se resume que
no tenia ninguna otra opcion que aquella. La empresa cierra en
agosto y no hay mas que hablar. Me podria quedar en la oficina
tocandome lo que no suena y cogérmelas en julio, septiembre o
cualquier otro mes, pero no es posible. La posibilidad es una pro-
babilidad con redundancia de terminaciones y poca gracia. El pri-
mer ano que trabajé con ellos las apunté para julio, pero me las
negaron. Luego me pasé a finales de octubre para adelantar las
fechas de Navidad y darme tiempo a comprar todos los regalos, pero
también me dijeron que no. EL Sr. Raimundo me llevé a su despacho
recauchutado de materiales de primerisima calidad y con su aspec-
to anifado de treinta y tres aflos me mird con arrogancia. Me volvio
a aclarar que la empresa cerraba en agosto, o mejor dicho, la
empresa que representaba momentaneamente hasta que lo echasen
por garrulo y por tirarse a la hija bastarda del accionista mayorita-
rio, cerraba en agosto. Le dije que lo entendia para darle la sensa-
cion de autoridad y volvi a mi mesa con un papel en la mano. Tenia
que apuntar con letras mayusculas mi mes de vacaciones de vera-
no, pero era absurdo, no servia de nada si solo se podia hacer en
agosto. Me concentré para no fallar y apunté “FINALES DE OCTU-
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BRE” con letra clara. Lo llevé a la secretaria -la mujer a la que se
estaba tirando- y me insinué aunque supiese que no tenia ninguna
oportunidad con ella. En realidad tampoco me gustaba tanto; su
pasado, nacido con lo mismo de un servidor, habia hecho maravillas
en un quirofano o eso decian las malas voces. El Sr. Raimundo repi-
tio el mismo ritual y el espesor de sus palabras le jugaron una mala
pasada. Era como si se pensase que le estaba tomando el pelo:

-;Té estas haciendo el gracioso?

-;Quién? ;Yo? ;Es que no sabe que soy idiota?- le respondi muy
serio.

Un parpadeo llevé a otro, una lagrima a una respiracion forzada
y una pérdida de equilibrio a un silencio pausado; la respuesta le
causé un ataque de risa y no pudo aguantar. Soso como de costum-
bre, pero con salidas puntuales. Asi era el Sr. Raimundo, un indi-
gente humano, supongo que de la otra acera cuando coincidiamos
en el lavabo y me analizaba de reojo y con una esposa para hacer-
le el quiqui de vez en cuando. Se me acerco por detras y me dijo
que un dia tendriamos que quedar para tomar algo en un bar que
conocia. El tio era pufetero, pero con ganas de mojar, lastima que
yo ya habia vaciado la noche anterior. Me volvi6 a explicar la dina-
mica de las vacaciones y esta vez fue él quien hizo el trabajo: escri-
bi6 *AGOSTO” donde tenia que poner “AGOSTO”.

Aquellas andanzas tuvieron segunda parte si se empieza por el
principio, igual que en la retérica mas clasica, pero este no es mi
estilo. Los idiotas mas modernos contamos solo lo que nos apetece
contar, o dicho de otra forma, lo que procesamos con menos ante-
rioridad. Formentera es un paraiso para quien no lo conoce. Una
pequena isla al lado de Ibiza. Su extension mindscula permite tran-
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sitar en bicicleta por todas sus playas paradisiacas. Iba a viajar con
una amiga con derecho a un arremango cuando ella quisiese, pero
al final se negd a un achuchdén demasiado prematuro. La santa sin
habito me dijo que habia encontrado a otro menos rastrero y nues-
tra amistad de dos sabados por la noche en una discoteca olvidadi-
za se termind. Nada dura eternamente. Mis amigos me dieron la
espalda, y cuando me di cuenta sucumbi a la realidad que no eran
amigos, sino sélo marionetas. Con ellos iba a la famosa discoteca
cutre para pescar pescado calentito y en buen estado. Amistades
fluctuantes para un servidor que pagé una low cost que le salio a un
ojo de la cara por no buscarlo con un minimo de medio afo de anti-
cipo; al final me largué solito. El viaje fue de calidad acompainado
de guiris por todos lados y tuve suerte de poder cagar a mis anchas
en el trayecto y no pasarme de parada. Llegué a la isla, me puse mi
tanga apretado y los pelos de mis partes interesantes me dejaron
claro que eso ya no se llevaba. Anduve por todas partes con él y las
miradas inquietantes se fijaron en un mismo lugar. Cémo cansa la
verborrea repetitiva, pero supongo que aquello no era normal.
Continué por cada rincon y las sorpresas por delante se llevaban
disgustos al girar. En el culo nunca he tenido mierda -jsiempre me
limpio bien, que quede claro!- y el vello gigantesco hacia bolitas
inesperadas ajenas a mis ojos, pero no a los de los demas. Qué
pena, no hay nada peor que no poderse ver el culo.

Me estuve quince dias en un hostal muy acogedor, pero hacia
tanto calor que cada noche dejaba la puerta y las ventanas abiertas
para que corriese el aire. Parecera una obviedad, pero es aconseja-
ble no hacerlo. A veces pasan misterios increibles imposibles de
resolver. Cada amanecer me despertaba con un cansancio brutal.
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Mis padres me habian dicho que era sonambulo, pero al igual que
los pelos del culo, tampoco podia verlo con mis propios ojos. En
aquellas noches mi habitacion fue como las ramblas de la ciudad
condal. Todo el mundo pasaba a buscar alguna cosa y yo nunca lo
supe al pie de la letra. Me acostaba con mi pijama a rayas y me des-
pertaba desnudito con la alegria mananera. La primera vez me asus-
té, la segunda me sorprendi, la tercera me quedé pensativo y las
otras y por simple imitacion, dejé que el misterio de la isla enig-
matica se anduviese sin compromiso. Son las tipicas historias que se
pueden contar al lado de una hoguera otonal; ellas hacen que los
ratitos valgan la pena. Fueron unas grandes vacaciones con la fra-
gancia de la musica sutil que todos llevamos incorporada; qué gran
alegoria.
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EL CONSELLER | L’OLIBA
Josep Tuyet Huch
Hospital de l’Esperanca

Estava orgullds de ser amic del conseller, i ara és un bon moment
per contar algunes anecdotes d’ell per a que us pugueu fer carrec
de com era. Abans de res cal dir que era un savi que havia estudiat
dues o tres carreres i que acaba fent de pagés. Vivia en una casa
prou bonica als afores d’un poble proper a Barcelona.

Quan es va jubilar, i d’aixo ja fa més de deu anys, es va dedicar
a cultivar la terra. A les tardes va decidir que faria de conseller,
aixo és, donar consell a gent que tingués algun maldecap o proble-
ma o, simplement que volgués saber quina actitud havia de prendre
davant la vida. Ell els brindava la seva gran experiéncia.

Em va demanar que li fes de secretari i li organitzés les cites que
havia d’atendre cada dia. Secretari ve de secret i jo m’estava en
’antesala del lloc de les entrevistes confidencials amb els clients.
La pega és que era una mica tafaner i entreobria una mica la porta
per escoltar el que deien: allo era molt més interessant que passar
I’estona escoltant la radio o veient la televisio, era escoltar savie-
sa en estat pur.

Al poble tothom el coneixia i respectava perqué s’hi passejava
sovint i parlava amb U’un i amb U’altre de qualsevol tema. Ell sabia
de tot.

Vora la porta de sortida del seu regi salo d’entrevistes hi havia
una caixeta amb un cartell on demanava una aportacio voluntaria,
de forma anonima. Era per allo que diuen: el que res no costa, res
no val.
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Un dia va comparéixer una parella jove acabada de casar i que
volia saber si el seu amor perduraria o no. El conseller els va dir:
quan deixeu d’estar enamorats i passi un temps ho veureu més clar.
L’enamorament és una nebulosa; quan s’esvaeixi haureu de cultivar
[’amor amb la voluntat de cada dia i no deixar que hi arrelin males
herbes. Estima qui vol estimar. Recordeu bé aixo i feu-ho esculpir
en marbre per a no oblidar-ho.

Un capella esporuguit que no estava del tot segur de la seva
vocacid s’atansa al conseller. Aquest, que sempre tutejava amb res-
pecte Uinterlocutor, li va dir: sigues molt critic amb les creences
que prediques, i procura no espantar ni fer mal a la feligresia enca-
ra que sigui amb bona intencio, perque ja saps que la fe és creure
una cosa que no és veritat, en sentit estricte. Esculpeix aixo en el
teu cervell: la religié no és bona quan fa odiar, o fa sentir-se supe-
rior, 0 ens martiritza i reprimeix de mil maneres, i només és valida
quan ens fa estimar els uns als altres.

Un pobre va voler visitar al conseller per demanar-li diners i con-
sell. Aquest digué: no em fas tanta llastima com et pots imaginar,
perqué ets una mica culpable de la teva pobresa: has refusat cen-
tres d’acollida, has refusat feines poc agradoses pero remunerades,
i fas gala de la teva gran llibertat. Mira, procura ser menys lliure i
deixar-te ajudar, després intenta ajudar a qui ho necessiti i obtin-
dras dintre teu una riquesa que no esta a ’abast de qualsevol.
Recorda aixo: els diners no fan la felicitat.

El conseller, que era una mica misogin, va rebre un dia la visita
d’una dona de la vida i li digué: no sé que pots voler de mi, sé qui
ets i de queé treballes. La dona no s’arronsa: treballo pels marits
insatisfets, pels que no tenen muller o simplement per aquells que
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ho necessiten: visc d’aquesta necessitat. El conseller va respondre:
el sexe és important pero no és la cosa més important. Intenta con-
querir la teva dignitat i la teva llibertat, i pensa que es pot viure de
qualsevol altra feina, per humil que sigui. No et pensis que aixo és
la vida facil, perqué sempre i per a tothom un dia o altre es torna
dificil. Abans de marxar li engega l’acostumada frase lapidaria: per
diners no facis amb el teu cos allo que no vulguis fer.

Un malalt molt malalt també li demana ajuda. El conseller l’es-
colta atentament i després li digué: cap malaltia no és prou gran
perqueé no existeixi un remei contra ella. Lluita sempre i quan ja no
puguis més, els metges t’ajudaran també a pal-liar les teves sofren-
ces. No temis la mort sin6 la malaltia deshumanitzada que t’hi
porta. La joia de la vida t’ha d’acompanyar com la d’un amant, fins
a ’abracada amorosa de la mort. Només aixi seras felic.

Un cas curids va ser quan se li va atansar un adolescent una mica
xulet que deia estar disconforme amb aquesta vida fastigosa, i que
no creia que ni consellers ni ningl poguessin fer-hi res, perqué tot
plegat era una m... El conseller Uinterrompé: tu saps qué és una
oliba? El noi, que també era de pagés, li va respondre: Es clar! Es
un ocellot d’ulls grossos que de nit es menja les rates i altres ani-
malons perjudicials pel camp. Molt bé, respongué i continua el con-
seller: pero el que potser no saps és que l’oliba és el simbol de la
saviesa perque actua de nit; i és en la vellesa, que és la nit de la
vida, l’época en qué ’home ha adquirit més coneixements i expe-
riencia. Quan superis el rampell de la teva curta edat, comencaras
a veure-ho clar i tindras Uoportunitat de ser felic. Esculpeix aixo en
el teu ordinador, noi!

Un depressiu empés obstinadament per familiars i amics, també
hi ana. El conseller va escoltar la seva breu exposicio, i va trobar
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ridicules o il-logiques algunes coses que explicava, pero es va asto-
rar en veure que aquella gran infelicitat havia arrelat profundament
en aquell ésser malalt d’esperit. Va dubtar de dir-li alguna cosa que
pogués resultar-li util, pero finalment digué: la felicitat és sempre
independent de les circumstancies externes, i per tant només es pot
trobar a ’interior de cadascl. Procura sentir-te bé amb tu mateix,
entrena’t a ser valent i lluita. Si veus que no pots, parla’n amb un
psicoleg o psiquiatre.

La gent del poble murmurava d’un politic popular famds perque
volia entrevistar-se amb el conseller amb periodistes i cameres de
televisio. Hi hagué sessions de fotos a la portalada, pero a dintre
només hi entraren ells dos solets. El conseller va veure ben clar que
aquell homenet vivia “de cara a la galeria” i que sense bombos i
platerets no era res. Va xerrar molt, pero va dir poc. En un moment
donat el conseller el va interrompre per dir-li: parla menys, men-
teix encara menys, i no difamis el meu bonic pais només per obte-
nir un grapat més vots del teu (més extens) pais. No oblidis que el
poder corromp i que el poder absolut corromp absolutament. Apa,
adéu! L’home va sortir amb la cua entre les cames.

Atansa diligentment una cadira a una dona embarassada que el
va anar a visitar. Qué vols, de mi?, va dir ell. Qué pots aconsellar-
me, a mi?, va dir ella. El dialeg el continua el conseller felicitant-
la pel seu estat i dient-li: estima el teu marit, recorda que has de
ser mare, sense deixar de ser esposa, i educa i controla els seus fills
per evitar que caiguin en mans depravades. Tens la cara rosada i el
somriure dol¢ d’una flor, pero no t’oblidis que la vida et demanara
un sobreesforc que has de ser capac de donar amb el mateix som-
riure d’aquest moment. Recorda-ho.
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Contrariament a ’ampul-lositat d’aquell politic, va rebre la visi-
ta d’un savi que hi va anar tot sol, perque la televisio no va consi-
derar que la reunié dels dos savis meresqués cap interés mediatic.
Rucs! El conseller el va saludar i li va dir que potser era ell qui havia
de rebre consell i no el seu col-lega. La humilitat i la distensio pre-
sidiren la xerrada. Un dels dos va dir: la saviesa és un acte d’amor
als homes. L’altre digué: els necis no aprenen res dels seus errors,
en canvi els intel-ligents si que n’aprenen. Va fer una minima pausa
i afegi: els savis també aprenem dels errors dels altres.

Un futbolista del Barca també el visita voltat de periodistes,
fotografs, televisio i mig poble al darrere. Un cop sols, el futbolis-
ta li va dir: gracies per rebre’m, ja veus, només soc un jove que fa
puntades de peu a una pilota a fi que entri en el rectangle dels con-
traris. El conseller li va dir: continua aixi i sapigues que aquests xuts
de pilota glorifiquen més el nostre pais que tots els politics junts, i
escampen [’honor d’aquest poble més enlla de les fronteres.
Aprofita també els moments de lleure per estar amb la noia que
estimes; pensa una mica també en el dia de dema quan tota aques-
ta batalla pomposa hagi passat. Llavors rebran els honors uns altres
que ara només sén uns nens.

Pero un dia jo el vaig acompanyar a visitar el metge del poble.
Quan aquest el va el va veure el saluda amb un somriure i una
broma: quan un amic et diu que practica la medicina, procura que
no sigui amb tu. Després li va fer un reconeixement, li demana unes
analisis i unes proves. Al marxar el conseller va agrair al metge el
temps que li havia dedicat, i li torna la broma: recorda que la medi-
cina és un art incert!

Temps més tard en una jornada clara i diafana de primavera, arri-
ba al poble un jove alt i esvelt, ben vestit i d’una bellesa tal que
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fascinava igualment a noies que a nois. Pregunta on vivia el senyor
conseller. L’'acompanyaren fins a la casa i el jove entra sense trucar
a la porta, cosa que provoca un lleu ensurt al conseller. El jove, que
parlava catala a poc a poc i amb un lleu accent estranger, li va dir:
no tinguis por de mi, és de la vida que s’ha de témer. Li dona la ma
gelida. Qui ets?, balbuceja el conseller. Jo soc... aquell en qui jus-
tament pensa aquest savi conseller; no vull ser cap moléstia per a
tu, voldria que fossim amics encara que no tinc gaire temps. Et vull
ajudar a acabar de viure.

La ment del conseller queda uns moments en blanc i després
digué: la vida és una gran sorpresa. El jove afegi: si i jo dec ser la
sorpresa més gran. El vell conseller comprengué del tot la situacio
i una mica nervios li va demanar: voldria fer un parell de coses avui.
D’acord, fes allo que et calgui, no tinc pressa pero ja no em sepa-
raré de tu.

El conseller va fer unes trucades telefoniques, avisa uns parents,
i m’avisa a mi i em demana que ’anés a veure ’endema a trenc
d’alba. Després conversaren una estona pero al jove li costava d’ar-
ticular les paraules per construir les frases, i aixo feia feixuga la
conversa. Quan es va adonar que no podia donar cap consell a
aquell jove, calla.

Al jove no li importaven els llargs silencis, pero veia que el vell
se sentia incomode. Llavors el jove li digué: fa uns dies que vaig
anar a visitar la teva amiga Kornelia, una bona dona catalana d’as-
cendéncia alemanya. Em va mostrar una gran tendresa i no va tenir
gens de por de mi. Em va exigir una mica d’esforg al donar-li la ma
i em va fer suar i tot. Et recordes d’ella?

Si, digué el conseller. Podriem sortir dema a la matinada? Si és
clar!, llavors em quedaré a sopar i a dormir a casa teva.
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El jove encara digué: ja sé que ets savi i per aixo em puc estal-
viar ’advertiment que no traeixis de cap manera aquesta curta
amistat. En canvi, si et sents cada vegada una mica més amic meu,
jo faré que tot sigui més facil i agradable.

Quan U’endema al mati vaig arribar a la casa, el conseller no
m’havia esperat despert. El bell jove no hi era, i no havia deixat cap
rastre aparent. El conseller encara era al llit amb un somriure d’im-
mobil i freda placidesa. Una trista esgarrifanca em travessa l’es-
quena.

Fl

Barcelona, 7 de marc¢ de 2011
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CARTAS DEMORADAS (I1)
Oriol Vall Combelles
Hospital del Mar

Resumen de la Introduccién

Asi fue como en el afo 1975, desde mi Hospital de Londres, me
decidi a firmar un contrato de dos afos como Specialist Medical
Officer (SMO), Consultant paediatrician, para trabajar de respon-
sable de todo un servicio hospitalario en el otro parietal de la tie-
rra: Papla Nueva Guinea (PNG). Sin duda habia que empezar por
desplegar un mapa.

Por fin, asi pensaba, podria tener la misma experiencia que la
mayoria de mis companeros médicos, que casi todos habian estado
durante unos anos en overseas. En Espana, los profesores con poco
mundo y mucha alma dictatorial, catalogaban ese planteamiento
despreciativamente de espiritu aventurero, personalidad inmadura,
boy scultismo, o lo confundian con enrolarse en organizaciones no
gubernamentales poco serias. Sin embargo la cultura anglosajona
era y sigue siendo otra. El contrato, un exquisito documento, era
con el gobierno del pais y la parte académica con la Universidad. Es
decir, organizacion estricta, procedimientos clinicos claros, proto-
colos consensuados y funciones especificas segln el rango en la
piramide sanitaria, por cierto planificada coherentemente con ase-
soria australiana.

Si, efectivamente fueron seis las misivas-articulo escritas. Dos en
2010, dos mas en este ano 2011 que es la segunda parte: carta 3* y
42y el afo que viene 2012 publicaremos las dos Ultimas. Y asi, pau-
sadamente iremos dando vida a unas cartas ya de por si demoradas
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y que en su dia, por la muerte del “generalisimo”, no cupieron en
la revista Destino. Las cartas anteriores fueron publicadas en el
Sant Jordi 2010.

3. Carta a Javier

No lo dudes, mira un mapa y busca Australia, al norte se halla
Papua, al este van apareciendo sus islas y una de ellas, hay que
fijarse bien, es Manus, una isla clave en la antropologia. Acabo de
llegar de alli, al norte del territorio de Papia Nueva Guinea, cerca
del ecuador con un equipo de médicos para controlar la gestion
sanitaria en esta zona. Aterrizamos en Lorengau, su capital, en un
viejo Fokker y dos dias mas tarde nos embarcamos en un pequeio
paquebote del gobierno con el fin de dar la vuelta completa a la isla
visitando sus centros de salud.

Me sorprendi6 su gente, me sorprendié su amabilidad y su belle-
za. Comprendi que por primera vez habia tenido la oportunidad de
trasladarme a un auténtico rincon del mundo en el que sus habi-
tantes no habian tenido demasiadas oportunidades para mezclarse
con otras comunidades. Seria falso definir al pais como sociedad ya
que lo conforman mdltiples etnias, en ocasiones alejadas entre ellas
por auténticas barreras fisicas. Manus es una isla “aislada”. De
aquellos dias me quedé con algunos recuerdos y con ella.

El segundo dia de trabajo desembarcamos en un islote situado al
oeste llamado Bipi. El capitan buscé un buen anclaje y con una
barca de remos nos acercamos a sus playas. El resto fue un flash
back cuando a mis siete anos, disfrazado de explorador, sonaba con
redescubrir las “Minas del Rey Salomon” o el “Oeste de Zanzibar”.
El jefe del poblado con vistoso atuendo melanesio, al que en vez de
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corona le habian perforado una oreja de la que colgaba un arco iris
de plumas, nos saludé mientras se presentaba en pidgin english,
diciendo que era el “namba uan” de la comunidad. Realmente las
horas que siguieron no fueron faciles al tratar de conciliar, por un
lado la revision de la lista de farmacos o el registro de los nuevos
casos de lepra en los Ultimos dos meses y por el otro entender la
arquitectura de sus esbeltas casas de paja, sus raros fetiches y la
timida sonrisa de sus puberes coquetonas y curiosas.

Navegamos de madrugada sin demasiada prisa para llegar al dia
siguiente a Peri, en la zona sur de la isla, frente a los atolones de
Drova, famosos por sus plantaciones de coco. Peri habia sido uno de
los propdsitos intimos de mi viaje y creo que no lo desaproveché.
Con esta sensacion de irrealidad que en ocasiones se siente cuando,
al fin, te encuentras en lugares que has idealizado a través de
libros, subi los peldanos de aquella rustica casa, elevada y sosteni-
da por cuatro troncos, al igual que cualquier otra del lugar, en la
que Margaret Mead vivio y estudid en 1928 su segunda parte de la
antropologia de los Mares de Sur. Como ella misma relata en su libro
Growing up in New Guinea, eligid Peri porque era un grupo virgen
al que no habian llegado todavia ni misioneros predicando fes des-
conocidas, ni comerciantes trocando sus tierras y reduciéndolos a la
penuria. Cada dos afos Margaret Mead vuelve a Peri, y después de
haber conocido a esta gente, comprendo que algo la debe unir sen-
timentalmente.

La Ultima noche, a bordo del paquebote, me dilui entre recuerdos
y peces. El sol se ponia en un mar rojo y un silencio acuatico nos
mecia. Un atardecer calmo dio paso, poco a poco, a una sensacion de
hambre y el barco se colocd encima de un acantilado coralifero. Los
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marineros pescaban su cena como cada dia hacian. Me ofrecieron un
anzuelo y un cordel largo...y yo disimulé mi primera experiencia en
estas lides. Seguia el silencio y me acosté esperando el tirén. Y pensé
en el contraste social emerger entre los nifios desnudos en canoas
hechas de tronco cuando zarpamos de M’bunai y un encorbatado bro-
ker de Wall Street. Dos mundos sobre un solo planeta.

Recordaba aquella perfecta sintesis que me habia descrito el
anciano Kwambak: los blancos tenéis una infancia muy corta y una
vejez muy larga. Sin embargo nosotros tenemos una infancia larga
pero cuando encanecemos morimos pronto, muy pronto. De repente
un tiron tenso la cuerda y en el anzuelo un compacto mono de algas.

4, Carta a Marta

La madre de Qat, fue una piedra que dio a luz al partirse en dos.
Qat crecidé rapidamente, pescé la tierra, molded el paisaje, creo
nuevas plantas y formo al hombre y al cerdo. También introdujo la
noche dentro del dia perpetuo, regulando el paso del sol y cortan-
do la noche con una lasca de obsidiana y creando asi el amanecer,
las puestas de sol y los atardeceres.

Las cosmogonias siempre nos han hablado de los hombres y las
ideas que les han inspirado los origenes de la vida y de la muerte.
Sus dioses determinan comportamientos grupales y la épica de sus
héroes son un ejemplo para explicar el caracter casi sagrado de la
supervivencia de sus pueblos. Las relaciones de parentesco que se
establecen, el tipo de trabajo o la distribucion de bienes, la orga-
nizacion social, las necesidades emergentes o los valores, se sacra-
lizan a fin de atribuirlo a alguna deidad que bendice, que castiga o
que redime.
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A los Polinesios, les preocupa la secuencia logica y ordenada de
la creacion por lo que se ven obligados a jerarquizar a sus dioses y
humanizarlos en azarosas aventuras. Los Micronesios, quiza por
situacion geografica cercana, siguieron con la misma pauta en la
genealogia familiar de sus divinidades. Melanesia difiere, probable-
mente sus recursos para la supervivencia, asi como su diversidad
linguistica y cultural respecto a comunidades lejanas, conforman un
entorno distinto que demanda una organizacion peculiar.

En ese sentido, tal vez fue la casi nula estratificacion social de
sus habitantes la que repercutié en sus mitos humanizandolos y
acercando el mas alla al mas aca. En vez de dioses creen en espiri-
tus, espiritus de sus ancestros a los que no se les deja despegar
demasiado de la tierra. Los espiritus, comentan, estan siempre alre-
dedor de nosotros, estan en el bosque, en aquel poblado cercano,
entre la cosecha, en el mar. A pesar de no verlos, estan ahi en un
plano de existencia distinto al que sélo en determinadas circuns-
tancias abandonan, pudiendo tomar formas humanas o convertirse
en animales o criaturas fantasticas. Ellos son espiritus del bien y del
mal al mismo tiempo. Cada uno de nosotros, explica la joven Trisia,
ha de aprender a través de la experiencia de los mas ancianos como
relacionarse lo mejor posible con ellos. Trisia, acaba recordando un
cuento que su abuela le contaba en su infancia.

Y érase una vez en el norte de Nueva Guinea, existia un poblado
llamado Arapesh, sus habitantes vivian de las faenas del campo y el
pastoreo. Un dia, mientras un grupo de ellos se encontraba cazan-
do, les sorprendié una musica maravillosa que procedia del fondo
del lago. El mas joven de ellos se sumergio llevando en la mano una
naranja en direccion a donde procedia la musica. Tras bucear y
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bucear, encontroé unas rocas que a modo de puerta daban entrada a
un paisaje subterraneo en el que se divisaba un poblado. Antes de
entrar en él, solt6 la naranja como signo a sus companeros de que
estaba vivo. En el misterioso lugar se encontré con su madre, falle-
cida pocos afnos antes, a la que pregunto por el embrujo de aquella
mUsica. Como respuesta, su madre le dio tres flautas y un tambor,
advirtiéndole que no deberia hacerlos sonar hasta dos meses mas
tarde. El muchacho los cogid, salié del agua y se fue a reunir con
sus amigos.

Cuando los otros espiritus descubrieron la ausencia de los instru-
mentos, buscaron y rebuscaron por todos los lugares, hasta que un
dia, escucharon una musica tan bella que no podia ser interpretada
mas que por sus propios instrumentos. Discretamente se unieron a
la fiesta y a las danzas del poblado, logrando persuadir a los hom-
bres para que les dejasen tocar a ellos también. Tan pronto cogie-
ron las flautas y el tambor, desaparecieron sin ser vistos.

Pero los hombres Arapesh habian aprendido ya el secreto de su
construccion. Su poblado, se hizo rapidamente famoso por su mdsi-
ca, que aun ahora, en ocasiones se escucha, aunque la mdsica de
los espiritus sigue siendo la mas bella y la Unica que puede oirse a
gran distancia. Y es que al final los espiritus casi siempre ganan.
Hay que convivir con ellos.
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CALOR
J.A. del Villar Ruiz de la Torre
Hospital del Mar

Douala, Camertn, Marzo 2009

El calor, a pesar de que el cielo esta encapotado, es insoporta-
ble. Unos 35°C pero con una humedad superior al 90%, hacen el aire
casi irrespirable. La sensacion de aplastamiento del clima lo domi-
na todo. Para hacer lo que estoy haciendo ahora, escribir, he teni-
do que aportar un esfuerzo y llevar el portatil hasta la sala climati-
zada del hotel de Douala donde nos hospedamos. Para conseguir un
ambiente confortable en la habitacion es necesario poner el aire
acondicionado al maximo, cerrar puertas y ventanas, correr corti-
nas y, si se tiene la precaucion de no estar entrando y saliendo, al
cabo de unas horas la temperatura es artificialmente fria pero
soportable. Una noche con el zumbido constante del aparato acon-
dicionador y esa corriente de aire frio dirigida a la cara son las Uni-
cas alternativas a un calor pastoso y plagado de mosquitos.

Pues si, estoy, estamos, en Africa occidental, en la costa del
Golfo de Guinea, en Camerun.

Me pregunto cémo he llegado hasta aqui, con lo amante de la
comodidad y sibaritismo que soy.

He de remontarme unos siete u ocho anos, practicamente en el
2000. Por una serie de casualidades profesionales entré en contac-
to con un enfermero que trabajaba en Bomberos de Barcelona, en
las ambulancias que les acompanan en sus salidas a los siniestros.

Miquel estaba entonces embarcado en un proyecto de coopera-
cion del Colegio de Enfermeria de Barcelona que se habia enfocado
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hacia una zona selvatica a unos mil metros de altitud en el sudoes-
te de Camerun. Se trataba de un poblado, Bakou, y sus alrededores.
El Colegio de Enfermeria estaba construyendo un pequeno dispen-
sario para las primeras atenciones sanitarias de una poblacion de
cerca de 10.000 habitantes. Mi condicion de farmacéutico le sugirid
que un viaje de reconocimiento, acompanandole a él, podria esti-
mular una posible colaboracion técnica en el asunto de los medica-
mentos para este centro u otros aspectos relacionados.

Dicho y hecho. Nos fuimos diez dias hacia lo que seria mi primer
viaje de cooperacion con una idea muy tedrica de lo que ello podria
ser y muy limitada en su alcance.

Cuando volvi de esta concentrada experiencia a Barcelona, mis
companeros de profesion me pidieron una explicacion, una opinion,
unos resultados... Me fue totalmente imposible articular nada cohe-
rente, pues tal era mi impresion de desconcierto y sensacion de
impotencia. Me explicaré. Para Miquel, que ya era veterano en
estas lides, la situacion era conocida y, aunque dificil, relativamen-
te manejable (o soportable, o asumible). Para mi ese primer con-
tacto con otro continente, otra cultura, otra sociedad en la que, por
cierto, el de color raro era yo, resultaba asombroso y enriquece-
dor... Los paisajes tropicales, los campos de papayas, de platane-
ras, de cacao, de café, de pifas eran completamente diferentes a
lo que estaba acostumbrado a ver en los campos y montanas medi-
terraneos.

Las gentes. Si nos referimos a las zonas urbanas, como Douala, no
acabaria de hablar de ese maremagnum de personas moviéndose en
todas direcciones, ocupando aceras y calzadas. Con sus productos
en cestas o paquetes en la cabeza. La circulacion un caos auténti-
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co. Las motos, de presencia universal, transportan las menos veces
un pasajero ademas del conductor. Es facil ver tres y hasta cuatro
jinetes en una misma maquina. Nadie lleva casco. Se conduce en
chanclas y no es raro ver un chiquillo apretado entre el terceroy el
cuarto jinete. Los taxis como en Nueva York, amarillos... pero es la
Unica similitud pues a duras penas aguantan alguna zona de color
intacto sobre una carroceria que haria las delicias de un espectacu-
lo de “Car Crash”.

Nadie cede de buen grado la derecha. Se conduce como si cada
conductor fuese el Unico sobre la tierra. No hay semaforos y los
pocos guardias de circulacion estan en la acera, sin atreverse a
poner orden desde la calzada pues ésta no tiene el mas minimo
hueco para él.

Camiones vetustos, llenos de heridas y descoloridos. Algunos de
ellos, en las cunetas, estan siendo absorbidos por la selva que los
abraza con su verde que lo cubre todo.

En medio de este parque movil destacan un cierto nimero de
todo-terrenos japoneses de Ultimas generaciones conducidos por los
“notables”, los ricos de la comunidad, los ejecutivos, los exporta-
dores de la riqueza natural del pais, que van de las oficinas a los
barrios selectos. Estos estan apartados en zonas escogidas, fincas
privadas con vallas, jardines propios y vigilantes.

La inmensa mayoria de poblacion vive extendida en un area supe-
rior a Barcelona. Casas de madera con tejado de chapa ondulada.
El alumbrado publico es escasisimo. Muchas veces inexistente.
Existen muchas calles con la Unica iluminacion de algin anuncio o
el nombre de neodn de alglin local. La impresion es maxima cuando
se llega a Douala en avion de noche. Estamos acostumbrados a
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sobrevolar ciudades con largas hileras de luces blancas o naranjas
que se cruzan entre si senalando la red de alumbrado y la estructu-
ra de la poblacion. Por el contrario, al sobrevolar Douala solo se dis-
tinguen pequenas y poco intensas luces blancas aqui o alli, sin un
orden preciso. Eso si, en una muy amplia extension pues se trata de
dos millones de habitantes. En Casablanca, Ultima etapa antes de
llegar a Douala, la impresion desde el aire seguia siendo la misma
que en Europa. El Africa subsahariana ya es otra cosa.

Hemos venido Miquel y yo hasta estos lugares tan diferentes a
nuestras costumbres y ambientes con unos objetivos concretos. En
esta nuestra segunda vez, ademas de una observacion mas profun-
da de esta realidad, acompafio la intencion con la accion. Es, en
cambio, la primera vez que participo en una respuesta al reto reci-
bido hace algunos anos. No puedo evitar la sensacion de echar una
piedrita a un lago. Sin embargo, también puedo percibir la enorme
alegria producida por la entrega de las ayudas concretas que hemos
aportado gracias a la solidaridad de un gran nimero de personas de
Barcelona y su entorno. Por otra parte, nuestra decision de procu-
rar una ayuda integral a una zona relativamente circunscrita esta en
la linea de sumar esfuerzos y concentrarlos de manera que, a medio
plazo, sea posible una evaluacion cuali y cuantitativa de los resul-
tados, lo que puede ser muy util para la continuidad y/o extension
del proyecto.

Hay un asunto que me preocupa. Lo mas probable es que sea un
problema mio. El calor lo invade todo pero el olor, los olores, pue-
den hacerte pasar algunos malos ratos. Las casas de los poblados, a
medida que se alejan de la carretera o camino principal, estan
rodeadas de residuos, de basura sin recoger, de charcos de agua
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estancada y renegrida, de pequehas fogatas entre tres piedras
delante de cada casa en donde se cuecen alimentos de oscura pro-
cedencia, de jofainas con agua para lavar platos, cubiertos, manos
y demas. Agua que luego se vierte al camino. En la parte posterior
de los chamizos, al aire libre esta la letrina. Un agujero practicado
en el suelo, rodeado de cemento viejo y cuarteado, con una piedra
que lo tapa atada a una cuerda de la que se tira para descubrir el
agujero. El conjunto esta rodeado por una especie de empalizada
de tal altura que invita a agacharse para que no te vean. No hay
papel ni agua corriente para “después”.

En los locales publicos mas cerrados es necesario hacerse al fuer-
te olor corporal de otra raza, sensacion que se multiplica al entrar
en el mismo vehiculo. Con el tiempo el acre olor inicial se va
haciendo algo mas dulzon. Pero siempre intenso. Ellos dicen lo
mismo de nosotros los blancos. Y siempre, por encima de todo, el
calor que cuece, fermenta y destila todo lo que es organico.

Quiza lo provoca el mismo clima y el déficit de condiciones urba-
nisticas e higiénicas, pero el hecho es que se observa un extraordi-
nario deterioro generalizado en fachadas, edificios, galerias, esta-
blecimientos comerciales, alcantarillado, etc.

Es muy habitual ver edificios cuya estructura en cemento arma-
do ha quedado como un monumento a la impotencia econémica
repentina, con las varillas de hierro como pelos sobresaliendo de la
obra incompleta, sin ventanas, puertas ni tejado pero con el
cemento ya ennegrecido del agua de lluvia con barro, del musgo,
del abandono.

El albergue en que nos hospedamos “La Procura” es una residen-
cia eventual para misioneros catolicos en viaje por el Africa
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Central. Habitaciones para cuatro o cinco personas, con ducha y
aire acondicionado, retrete comunal. Tiene piscina pero el agua no
invita. Cuando se sale de la habitacion acondicionada la bofetada
de calor te reubica rapidamente. Espaciosa galeria abierta, en som-
bra, con sillas y mesas cuya caracteristica principal consiste en no
hacer juego entre ninguna de ellas. Calor. Calor reposado y quieto
en la galeria, cuando uno no se mueve, pero calor.

Se nos plantea un grave problema de aduanas para hacer descar-
gar un contenedor lleno de materiales para la cooperacion que ya
ha arribado al puerto de Douala. {Mas de una semana de idas y veni-
das de dimes y dirétes, de conferencias, de visitas a diplomaticos,
importadores, aduaneros, intermediarios, intentos de “mordidas”
por funcionarios menores, problemas legales, problemas inventa-
dos, de “venga Usted mahana” de "“No es mi responsabilidad”... de
“Hoy no estaba el encargado para firmar”. Hay que quedarse mas
dias inutiles para la cooperacion en Douala. El calor parece que se
suma y aumenta.

Se han acabado los dias de reserva de habitacion en la Procura.
No hay manera de prolongarlos. Resulta que dentro de una semana
escasa llega el Papa en visita oficial a Camerun. La Procura esta a
tope de curas y monjas esos dias.

Levantamos el vuelo y nos instalamos en un hotel de segunda
categoria por aquello de que no se dispare el presupuesto. El pre-
supuesto se contiene, pero en cuanto se sale de la habitacion cli-
matizada el pasillo esta caliente y sus paredes rezuman humedad.
Yo mismo pensaba que era una impresion mia exagerada, pero esta
misma tarde, después de tres horas de estar escribiendo en la habi-
tacion con el aire acondicionado, al salir al pasillo se han empana-
do los cristales de mis gafas.
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La comida es razonablemente buena y hasta excelente seglin como.

En Douala existen diferentes restaurantes donde se come a la
Camerunesa con alguna concesion europea.

Acompanamientos generales para todo: arroz alargado hervido,
en su punto, muy sabroso, patatas fritas de una calidad y sabor
indiscutible, rodajas de platano frito, espaguetis “al dente” con una
pasta muy bien hecha.

Las verduras tipicas son como espinacas algo amargas, machaca-
das con cacahuetes, lo que las hace un poco densas. La carne de
cebl es muy buena y, para mi gusto, entre los pescados el
“Capitain” a la brasa no tiene nada que envidiar a la lubina en tex-
tura y sabor. También muy buen pescado es el “Bar”. Ensaladas de
col y zanahoria, cebolla dulcisima, ajos, huevos... muy buenos.
Pero, jatencion! Cuando se presenta un plato con salsa abundante
es necesario hacer una cata de la salsa pues en la mayoria de los
casos es picante para el gusto europeo. jNo se debe caer nunca en
anadir un poco de la salsita roja que dejan encima de la mesa al
lado de la sal! Es posible que a algin mexicano acostumbrado al
chili le parezca mermelada, pero a la mayoria de europeos a los que
he visto probarla les ha convertido en semaforos, les ha alterado la
comida y han quedado con la boca preparada para una extraccion
de muelas, por la anestesia resultante.

Altamente recomendables las gambas o similares a la plancha o
jal ajillo!. No hay que olvidar que los portugueses, hace ya algunos
siglos, dieron el nombre de “Camer(n” a esta zona de Africa por sus
“camaroes o camarones” que les recordaban a los suyos.

;Bebidas? La omnipresente cerveza de poco grado y envase de
medio litro. Varias marcas. Hay que exigir que las sirvan “bien gla-
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cées” pues, aparte de que se agradece el frescor inicial, tardan algo
mas en adaptar su temperatura al medio ambiente, momento en
que es preferible pedir otra a insistir con una especie de consomé
con gas.

Bueno, ;qué decir del pueblo llano?

Camerun tiene una poblacion de mas de 35 millones de habitan-
tes, con varias zonas climaticas y muchas mas etnias y lenguas en
convivencia. La lengua universal es el francés, menos el inglés y
luego las lenguas propias en determinados entornos.

Douala, como centro comercial con puerto abierto al Atlantico,
ha servido de atraccion para gentes de todo el resto del territorio,
por lo que aqui se encuentran representaciones de todas las fami-
lias y subfamilias étnicas del Golfo de Guinea.

Llaman la atencion las complexiones de los hombres y la belleza
y elegancia en el andar de las mujeres. Esta forma de andar, recta
y esbelta puede ser el resultado de llevar en equilibrio las cosas mas
variadas en peso y en forma en la cabeza, sin ayuda de las manos lo
que ya resulta un espectaculo que se repite en las ciudades y en las
cunetas de carreteras y caminos. La poblacion es joven mayorita-
riamente. Existe buen humor y simpatia natural, lo que no esta
renido con el "asalto al blanco” en mercados y paradas de venta de
las mil y una cosas. Es obligatorio el regateo.

Al camerunés, como a cualquier persona en el mundo, le gusta
que se le tenga en cuenta y respete. No se puede confundir su ama-
bilidad y su atencion con un servilismo que solo queda en la noche
de los tiempos coloniales. Es posible que se muestre reservado, en
principio, pero aprecia claramente el trato de amistad y conviven-
cia natural. Como hace tiempo ya he percibido, existen pueblos con
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una bondad y deseo de amistad naturales que no pueden ser defrau-
dados por mezquindades de los llamados pueblos desarrollados.

Como en todas partes del mundo hay gestos que hablan por si
solos. Después de casi tres semanas de convivencia estrecha con mi
companero, ayudante, amigo y guardaespaldas Patrick, con quien he
ido en la pick-up, me ha acompanado a todas partes, ha dormido en
la cama de al lado en la habitacion de la Procura, del hotel o en
donde se haya terciado, se me ha ido produciendo un sentimiento por
encima del agradecimiento logico de tal compaiia. Habia dejado por
unos dias a su mujer y a sus cuatro hijos en un pueblo del interior
para acompanarnos a Miquel y a mi en este proyecto. Lo mismo habia
hecho Blaise, apodado “Grand Blaise”, que hacia las mismas funcio-
nes de acompanamiento con Miquel, ademas de ser el delegado de
nuestra asociacion (“nuestro hombre”) en Camerdn.

Con ambos acompanantes a los que Miquel y yo, carinosamente,
habiamos apodado “armarios”, por la estatura y complexién de
ambos que nos libraba de todo mal, nos entendiamos casi sin hablar.
Las bromas eran corrientes y el respeto mutuo por encima de todo.

Las acciones concretas que nos trajeron a Camerun se fueron rea-
lizando a medida que tiempo, personas, circunstancias y papeleos
fueron encajando.

Acordamos compras de prensas mecanicas de semillas de palma
para extraer el aceite que, tradicionalmente se obtiene por presion
de los pies. Contratamos los servicios de empresas de prospeccion
de pozos de agua, para obtener agua potable y corriente en nues-
tra zona de cooperacion, el poblado de Bakou, a mil metros de alti-
tud en la zona de selva del sudeste de Camerun. La caravana de
suministros que esta esperando que la dejen salir del puerto de
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Douala es otro de los objetivos que nos ocupa. jHasta para la coo-
peracion hay complicaciones! El habitante que necesita ayuda no
tiene que ver con el habitante funcionario que tiene que dejar pasar
las ayudas para su propio pueblo. jEs una de las grandes decepcio-
nes de la cooperacion!. Es posible que no tengamos remedio como
especie.

Mientras tanto, la entrega fisica de una prensa de aceite en una
comunidad pobrisima y la alegria y felicidad de sus habitantes,
parece justificar los esfuerzos. Alrededor de esta comunidad se
acumulan los residuos y la inmundicia general. Condiciones de coci-
nay servicios basicos deplorables.

Se echa en falta no ya la educacion sanitaria sino los principios
basicos que visten a una poblacion mas informada y educada...

Y termino este relato cuando estoy volviendo para Barcelona.
Otro cambio producido por el enorme contraste.

Pero Africa en la memoria, hasta la proxima ocasion.
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FLUIR
Esther Bahi Pujol
Centre Peracamps

Nostra vida és com l’aigua del riu que flueix,

hi ha llocs en el curs del riu que ’aigua queda estancada, durant un temps,
pero, sempre hi ha una escletxa que la fa continuar

0 una porositat on es filtra per reunir-se en un altre indret i conti-
nuar fluint.

Durant el recorregut es troba amb llocs nous,

relleus que la fan fluir amb més rabia i nervi,

altres son més suaus i flueix amb més tranquil-litat,
hi han obstacles, que s’han de salvar,

alcades de vertigen que s’han de saltar, per continuar.

Al final del curs, el riu, quan arriba a la immensitat del mar,
li arriba la calma i la satisfaccio d’haver tingut un recorregut,
ple d’experiéncies enriquidores.

L’aigua quan queda estancada i quieta,

corre el perill d’evaporar-se, desaparéixer, podrir-se,
per aixo la vida s’ha de viure, amb il-lusio,

perque, cada raco del riu és especial

i al final queda la satisfaccio d’haver aprofitat,

tots els moments del recorregut.
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MEDITANDO
Maria José Cabot Mercado
Hospital del Mar

Me puse a sofnar un dia
porque puedo todavia
y es barato

y de paso entretenia
mi tenaz melancolia
por un rato.

Y soné con hierba verde

y con campos de amapolas
rellenando

el camino que se pierde
en ruido de caracolas
suspirando.

Y el rocio desgranaba
en lluvia de luz de luna
lentamente

el agua, que refrescaba,
la tristeza inoportuna
de mi mente.

Cuando el alma se deprime
la vida se vuelve queja
malgastando

el esfuerzo que redime
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el dolor que nunca ceja
y va matando.

Segui sofando despierta
en un intento fallido

de evadirme

del ruido que desconcierta
y del hecho ya sabido

de morirme.

Mi mente no tiene cura
ni remedio ni salida

de mi sueno

pues tengo la cara dura
de enfadarme con la vida
con empeno.

Si al agua que baja agil
por el remanso del rio

de la atura, se hace fragil
y se va del desvario

a la locura.

El dolor que mas me lesa
que me abate y que me deja
malherida

es la inquietud que me pesa
y que tenaz me aconseja

de la vida.

2011
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BUSQUEDA
Nadia Espejo Herrera
CREAL

Busco mi interior desde lo mas lejano

Desde ese cielo que se tihe amanecer

Desde esa estrella que viaja encendida, me busco
Y no me canso de buscar...

Busco mi interior desde lo mas recondito,

Desde las olas que poco a poco se alejan,

Desde la profundidad de mares que no conozco, me busco
Desde el claroscuro de tus ojos y tu piel,

Desde lo hondo de tu mirada y tus labios

Desde los ecos infinitos de tu voz y de tu alma, me busco
Y no me canso de buscar...
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ME ALEJO
Nadia Espejo Herrera
CREAL

Esta, que ahora mira el cielo recordandote,

no es mas que un fragmento de tu ser,

una version deformada de lo que fue,

una version inacabada de lo que pudo haber sido.

Esta, que ahora escribe evocandote,

no es mas que mi alma huérfana y viajera,
que te busca en el calor de otros abrazos,
en las voces de otro tiempo,

en esas melodias de fuego.

Esta, que ahora muere deseandote,
es la que vive sonandote,

la que respira extranandote

la que te ama dejandote

la que se aleja llorandote.

2011
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52484742372717140
Oscar Garcia Algar
Hospital del Mar

Fuera es de noche

Se instala en ella, en la oscuridad casi absoluta

Pasan aviones, llenos de metaforas, con luces que parpadean mien-
tras huyen

Alguna luz de estrellas antiguas, quizas apagadas

La vida sucede al otro lado del silencio

Solo se oye el crepitar del tabaco que arde con paciencia, a cada
calada

Y la piel de la chaqueta amiga que se estremece al respirar

Solo la cazoleta da calor y el humo se lo lleva

Mientras el frio de la soledad envuelve el deseo y apaga la vida

Casi consigui6 todo, nunca tuvo nada

Eso la mantuvo siempre por delante

Leyendo unos deseos que no fueron sino de ella
Murié hace mucho tiempo, siempre

Jamas le dejara, a cambio de nada

Espera el dolor que no llega, pero que no se va

Nunca dejo6 de esperar

Treinta afos

La ultima vez la desesperanza cruzd su cara en aquel coche grande
La vida volvio a robarle el alma

Volvera a esperar, quizas sin querer que regrese

Ya no importa
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La piel grita aquello que la mente niega

Pero ya no esta

Miedo a sentir, a vivir, a amar, al deseo

Prisionera de una vida, de una belleza que ignora a pesar del olor
de su cuerpo, de la estulticia que pinta una risa

Ahogada en gestos cansados

De vuelta a la certeza, vencida

Culpable de un querer que no entiende

Pero sujeto y objeto de una ternura que acaba por regalarle un grito
Y fue al fin piel de inflexion en la abscisa del tiempo, sin saberlo
Pero vivira con el corazon cerrado, alicatado de prejuicios y manias
Y sin embargo, la ama

También se llamara Violeta

Su nombre fue tejido de suefios, bexos y musica

Pero ella vive en el engafio, instalada en el gesto, duefa sélo de eso
El vacio no la abandonara nunca, nunca

Sus versos fueron tan sinceros

Fuera de un mundo que respira miseria

Asustada en la incertidumbre

Nada fue un regalo

Tuvo que ser él quien le hablara de sentir y de callar
Demasiado tarde, tan pronto

Contrapunto de la prosa

Jamas nadie lo entenderia

Nunca le hara dafno, no querra quererla

Le regalara el recuerdo, sin querer
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La cuidé hasta la locura

La convirtié en una princesa
Ella lo olvidara

Quizas una lagrima en unos afos
Pero sera feliz, a pesar de todo

La vida le cubre la cara

Cada gesto suyo le calma a él

Le duele cada segundo de la vida que se le lleva
No pudo ensenarle nada, tan solo le quiere
Mejor

Siempre fue su amiga

Ningln reproche, supo esperar
Pero le matara a cada instante
Aqui tampoco ya no importa morir
Solo hay soledad

Sélo queda silencio
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MAR MEVA, MAR NOSTRE
Carmen-Rosa Gibernet Pahisa
Hospital del Mar

Mar enmig de moltes terres,

totes molt velles.

Totes de gran bellesa.

Gaza, Israel, Siria, Liban,

Bosnia, Herzegovina, Croacia,
Montenegro, Albania, Grécia,
Franca, Italia...

també el meu poble...

i al meu mar...

el mar o la mar,

de posat quasi sempre tranquil,
blau,lluminds...

A voramar rialles, besades i amor...
A voramar llagrimes, desdenys i dolor.
Avui et miro Mediterranea
il-luminada pel sol

a la matinada...

quant temps enrere?

quant temps endavant?

| et dic mar meva, mar nostre:

- Guapaj més que guapa

- porta a totes les teves ribes, si us plau,
- la teva cantarina veu de pau.

2011
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SONAR
Neus Gonzdlez Salguero
Centre Forum

Hoy te veo llorar en silencio

tu mundo, el que tu creaste, se esta destruyendo

quiero poder abrazarte,

y consolar tu llanto y tu tristeza,

mi cancion de amor, no llega a tus oidos.

Como decirte a ti

que todo pasara, que esta vida es un suefo efimero,

que puedes sofar, y crear de nuevo, un mundo de paz.

Un mundo de gloria, con un pequeno prado donde descansar.
Donde las flores se alzan hermosas y las aves entonan su propio
cantar,

un lugar donde el cielo se funde con la tierra.

Suefna y crea amor, pues tu suefo, es tu realidad

y abraza ese sueno con fuerza, se paciente y constante

con tu luz, con tu fuerza divina poco a poco

un mundo de gloria ante ti veras.
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TRANSCURRIR DE LA POESIA,

(DEL NACER, DEL VIVIR Y DEL MORIR)
David Mariné Pérez

Centre Forum

Del nacer

Engendramos la poesia,

a cada golpe de latir.

Luego hay que parir,

y con el alma,

amamantar y velar los versos.

Del vivir

Cada dia que pasa,

escribimos el poema mas bello del mundo,
porque los versos que aln no existen,

son aquellos,

a los que les debemos la vida.

Del morir

Junto a t,

ya sin luz,

se me borra la frente.
Nada queda en la palabra,
solo muerte.

Sant Jordi
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VERSOS DE PLEAMAR
David Mariné Pérez
INAD

Nina de ojos azules,

te duermes aferrada a mi,
acurrucada entre besos,
empapadita en abril.

Duermes asida a mi cuerpo

con diez anforas de vino y miel,
diez dedos de fuerza espigada,
diez amarres que besan la piel,
descansa espolon de perlas,
proa y popa de mi ser,

entre mares de bondades,

y oleajes de querer.

Corsaria de ojos azules,
reflejo de mi nifez,

duerme en un mar de calma,
sobre un cascarén de nuez.

Suefna océano de infancia,
son tus versos de pleamar,
un bogar de viento de rosas,
y trinquetes de libertad,
suefa y que aflore tu risa,
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insula de jazmin,
como velamen de luz perpetua,
como brisa de amor sin fin.

Sant Jordi
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CRONICAS DE OTROS DiAS
Toni Sitges i Serra
Hospital del Mar

TERAPIA

No digas mas “ayer”

y abraza con fuerza

el tiempo que fluye

en direccion Unica.
SUbete a sus espaldas
curvas por tanto afan,
siempre acogedoras.
Abandénate a su avance.
Déjate llevar en volandas
hacia el horizonte de tu caracter
que es tu destino.

Olvida, como Kavafis,

la larga ristra de velas apagadas
que yacen sobre tus afnos:

si lloras el pasado ingente

su cera hirviente te quemara los ojos
-ocultandote para siempre

la belleza que él tanto admiro-
te embarrara la lengua

y te impedira gozar

del sabor inédito

del plato inmenso

que te sirve esa mujer ignota
de mirada ambar.
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ANCLA DE CAPA

Navego con ancla de capa
sobre el atormentado azul
de tu extensa piel.

Toda prudencia es poca
frente al oleaje abrupto,
y este dejarme arrastrar
con el discreto lastre

de tantos avisos,

espero evite

una deriva perdedora.

Pocos nortes me ayudan
No fui educado en ellos
-;y si no existieran?-

Asi, pues,

un freno menor

al natural entusiasmo,

no altera, creo,

el rumbo de mi deseo

y modera, a su vez,

el clamor de cualquier trampa.
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Trata de asirlas,

aunque no consigas retenerlas
esas visiones erdticas.
K. Kavafis

Aquella mujer
que un dia deseaste a muerte
y que el viento
jamas aproximo a tu regazo...

Aquella mujer de pecho escaso
manos bailarinas
y ojos caleidoscopicos
bajo cejas ingentes.

0. se llamaba, se llama, O. Oh!

No mucho mas que el roce
de dos auras en peligro
transitando puentes inestables.

Tanto que imaginaste

hace ya tantos anos,
la cancion de sus labios
deletreando los tuyos.

Lo que hubieras dado
aquel lejano Junio
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por tener entre tus dedos habiles
los suyos,
juguetones.

El recuerdo, aletargado

por el filtro venenoso del tiempo,
yacia adormecido

como un cirio fundido,

deshecho por el fuego que lo poseyo.

Y, subitamente, (Machado)

en las hondas entranas

de una noche cualquiera,
cuando nada hacia prever

una tormenta principal

en la sequedad habitual de tus suefos,
0. irrumpe brutalmente O. Oh!
Sin preambulos

sobre un lecho deshecho

por todas la gimnasias

su cuerpo izado con fuerza
sobre el tuyo encorvado
bailando danzas osadas

en celebracion de encuentro.

Como emerge el magma nuclear
por la boca generosa de un volcan traidor
desbordandose en chispas centelleantes,
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la lava desatada de su gozo
te ulcerd la piel,
lamentablemente,

solo en suefnos. Ohhhh! O.
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PALACIO
J.A. del Villar Ruiz de la Torre
Hospital del Mar

Edificaré un palacio de felicidad, para ti, sobre la nada.
Sobre una base de sin dolor ni sentimiento.

Negaré la infelicidad pues ya no existe, ni es posible.

Y creeré que no sentir frio ni dolor es tal la gloria.

Y, isera asi la gloria? ;En negativo?

Y la felicidad que alguna vez sentimos...

;Tampoco vendra con nosotros?

;Veremos a través de la frontera?

;Recordaremos a través del tiempo?

;Quedaran restos de la energia que tuvimos?

La Ciencia considera lo real como verdad.

Las creencias consiguen que lo que se cree sea la verdad.
Ni una ni otras consiguen edificar el palacio de la felicidad.
;Qué usaré, por tanto, para edificarte tu palacio?

Lo que te quise y lo que te quiero

y lo que me quisiste, que aln me queda,

unamoslo como si fuera un solo sentimiento

y...puede ser que perdure entre los restos y cenizas

a través de los tiempos

...€se sera tu Palacio.
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INTIMIDAD
J.A. del Villar Ruiz de la Torre
Hospital del Mar

Como siempre, una vez mas
llego a un momento intimo.
Con mi propia soledad
enfrentandome a mi mismo.
Una manera de estar

que se repite a un ritmo
desde hace ya cierta edad
aunque no encuentre el sentido
del mal o del bienestar
dejo que fluya este rio

que no sé a donde va
aunque ya hubo quien dijo
que iba a dar a la mar.

Y es el mar el que ha sido
un compafero sin par
cercano, siempre, al camino
por el que tengo que andar.
Piscis dijo, el adivino,

agua dijo, mi avatar

y entre Piscis, agua y vino...
y alglin amor poco usual,
me alejo del desatino

de vivir sin mas ni mas.

No se conoce el destino
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y es mejor, pues jqué mas da!
Solo quisiera, me digo,

que a cada felicidad

fugaz, con o sin motivo,
corresponda una verdad
que me haga sentir vivo

sin ser deuda que pagar.
Pero, eso, jAy, amigo!

Solo ocurre en un lugar:

al otro lado del rio,

sin modo de regresar.

Pues me conformo y me avio
para seguir con mi andar
entendiendo que el camino
no lleva nunca al final,

que se trata de un delirio
de un animal “racional”
mas...no quisiera tal sino

y me rebelo jes normal!
Pero rebelion o hastio
tienen poco que aportar

al verdadero sentido

del existir, del estar

en este mundo perdido

en la inmensidad estelar
sin razon y sin testigos

sin nadie a quien preguntar
para qué y porqué vivimos,
solo cabe...andar y andar.
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