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TERROR EN LA RONDA (RELATO VERÍDICO) 

Laura López Checa 

 

Presa de una súbita amoxofobia, giro el volante a derecha e izquierda una y otra vez. 
La estabilidad del coche es peor que la de una chalupa en el Cabo de Hornos. Tráfico 
en la Ronda . Llevo diez minutos infernales huyendo del camión rojo. Pegado a mí. No 
me adelanta. Acelero, acelera. Cambio de carril, cambia de carril. ¡Déjame en paz!. Un 
frenazo, una falsa maniobra y todo acabará en una estúpida tragedia. Recuerdo la 
película “el diablo sobre ruedas”. Otro volantazo y salgo de la ronda. Voy a mi Hospital. 
En la entrada el vigilante me dice, Laura ¿te has fijado?, llevas el capó trasero 
levantado. Lección: lava el coche y no verás “diablos sobre ruedas”. 
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RELAT 

Ana García Rico 

 

La noticia, me ha impactado. Lo leo, lo pienso, lo intento,…..pero no puedo. ¿Se 
puede escribir un relato sin papel y lápiz? Para mi es realmente imposible, ¿sabéis 
porque? Cuando escribo algo, estoy hablando con otras personas, les intento 
transmitir eso que estoy pensando, forma parte de mi vida, es humano, y este 
instrumento, sencillamente no lo es. Es útil, rápido, pero es una máquina, no me 
escucha, no tiene sentimientos, no puedo……. 

Me despido hoy del Sant Jordi de mi querido Hospital, lo siento, necesito papel, me 
gusta su tacto, su olor, es igual que sea bueno, malo o reciclado, pero papel, siempre 
ha formado parte de mi vida. 
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“LA PORTA S’OBRE A LES HORES EN PUNT I ALS DOS 
QUARTS” 

Ana Rodríguez Marcos 

 

Trenta minuts. Entra i saluda. Avui està molt tranquil. Massa? Mai no saps si és massa 
o massa poc. Se’l mira i li fa un petó que un dia més no és correspost. El pentina, 
l’afaita i li posa colònia. Li acaricia la cara i se’l torna a mirar. Encara li sembla el noi 
més guapo de la ciutat. Ell ja no la veu però amb la seva veu reviu moments de fa 50 
anys o potser més…Ho sé perquè me’ls miro des de la porta del bany i li descobreixo 
un somriure. La butxaca em vibra i sona. M’han descobert. 

- Primer? 

- La porta. 
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 “SORPRESAS TE DA LA VIDA” 

Rafael Manzanera 

 

“Sorpresas te da la vida, la vida… te da sorpresas. ¡Ay, Dios!”: Me gusta pensar en las 
cosas que me pasan. Sobre todo en el momento en que están sucediendo. Y esto, 
como todo en la vida, tiene cosas buenas y, otras, no tan agradables. 

Hablando con una persona. Cuando me gusta, porque pienso en que me gusta. O al 
contrario, cuando me gustaría estar en otro lugar. En ambos casos, estoy como en 
otra parte, y la persona lo nota. 

Viajando en el metro oigo una música viva, alegre o melancólica. Y siento bienestar y 
alegría. O apenas escucho la música y me quedo absorto mirando a los músicos y a 
su platillo, con apenas unas monedas. Estoy como en dos lugares a la vez. 

En una tienda, de repente, recuerdo mi casa de pequeño, por un olor o la sensación 
de un sabor, y me da placer. O me doy cuenta de que alguien pasa por la calle y mira 
con deseo el escaparate. Y no entra, y me siento fuera y dentro a la vez. 

O al cambiar de trabajo. Disfrutas con el recuerdo de lo que allí has vivido. Pero no 
estás seguro de que las sonrisas existieran, de que las historias fueran comunes o las 
viviéramos por igual. Es como dos lugares a la vez. 

Como dice la canción, la vida está llena de sorpresas! Y sólo quedan los amigos, la 
gente que mira las cosas que miras tú, las vea como las vea. 
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DIOS TIRANOSAURIO Y MARGARITA BUBER 

Jesús Alcalde Vilas 

 

Margarita Buber se había licenciado en Paleontología muy Cum Laude y a distancia 
hacía escasos tres días y ya concluía en magistral hallazgo el miércoles de la misma 
semana: Dios era necesaria e inequívocamente un Tyrannosaurus Rex. 

Primero se vio asaltada por siete u ocho eurekas de los de sentirse importante y de 
Nobel ipso facto, todo brincos por el estudio y grititos como de ardilla, pero al momento 
se le puso el miedo en el cuerpo y empezó a mirar sudando por las ventanas a las 
nubes muy quieta y muy temerosa y muy preocupada adivinando heterodoncias 
asesinas en los cúmulos y en los rayos de sol. 

Táctica y estratégica, Margarita Buber empezó a partir del jueves a quedarse paradita, 
estática, hierática y estatuaria en el mismísimo segundo en el que dieran las doce 
vigilando muy mucho de que el Señor no la viera y se la zampara de un solitario y 
carnívoro mordisco. Sólo Margarita Buber sabrá por qué a las doce y no, por ejemplo, 
a las tres, que también había dinosaurios a esas horas y hasta Dios, pero el caso es 
que ya estuviera en la cola de la perfumería, planchando blusas, escribiendo un 
ensayo, impartiendo clases, lavándose el núcleo o esperando en el parque otro que-sí-
que-nó diario a Julián insolvente y enamorado, daban las doce en los relojes y ¡pam!, 
ahí tienen ustedes a Margarita Buber más tiesa que un Rodin. 

Y ya fuese por azar o por Gracia sucediose un catorce de febrero que le dieran las 
doce-cero-cero mientras cruzaba desnortada y colorada la avenida General Johnson a 
decirle por fín que Sí al Julián. Miró el relojito de colores, las doce en punto, se puso a 
hacer el maniquí en mitad de la carretera con el reojo rebonito en el Dios Rex y una 
ambulancia que venía sobrevolando el alquitrán echando luces a salvar algún 
transeúnte a medio infarto le partió el cúbito, el húmero, el fémur, el cóccix, las rótulas, 
el maléolo interno y el externo, el temporal, el parietal y hasta el mismo agujerito del 
culo mandándola en siete volteretas a parar a tres calles vista. 

Y Dios la vio. Y se la comió. No se sabe si por moverse o por quedarse quieta. 
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EL TIEMPO DE TI 

Jesús Alcalde Vilas 

A Nuria D. Valero 

Tu cuerpo es de otro tiempo distinto al mío. 

Bajo la bata tus pies y manos descienden de un trópico al que nunca adiviné 
enteramente los caminos y en la piel de tus lugares la sangre se agolpa contenida 
como ingrávidas y naturales llamas de férreos hornos forjados revelando el torrente de 
vida que adentro tuyo pugna desesperadamente por salir y gritarle a la muerte que se 
aleje, que aún no se llegue. Así acalla tu joven silencio, dormida tú, la voz grave de la 
vieja desesperanza. 

Mi cuerpo es de otro tiempo distinto al tuyo. 

En mí tan sólo existen las apagadas lámparas de una fiesta desierta que en su negra 
sombra acoje el imposible fulgor de la plata y de las copas vacías y mis ojos pesan 
tanto de su fardo de fotografías sepia que son dos meras bayas húmedas en el linde 
de caer de un seco arbusto que arde a puro sol. Pero a ti me tiendo y mientras 
duermes beso apaciguado esa piel tuya que contiene luminosas y desbocadas 
primaveras como un reo enfermo de esperanza que reposa su mejilla en el regazo frío 
de sus cuatro muros auscultando el arrullo de esas ramas de abedul que el viento 
mece afuera en los parques libres del sueño. 

Tu cuerpo es de otro tiempo distinto al mío, mi amor, acá las horas son quebradas 
cáscaras de huevo allá donde las aves vuelan majestuosas demasiado arriba. Acá los 
días son esponjas que envuelven a un hombre y van robando una a una sus lágrimas 
como ladrones sutiles y cada vez que se parte mi alma si cerrando los ojos al besarte 
teme herida de soledad al aire inhabitado ya no soy capaz de llorar. Una vez lloré 
cuando fui nube oscura llena de un cauce de blanca poesía y allá estaba tu cuerpo de 
otro tiempo buscando en el cielo un futuro de alas doradas. Ahora estás tan empapada 
pendida de este cuerpo mío también de un tiempo distinto y yo quiero secarte 
bebiéndote despacio, como un manantial de mí que a ti y a mí regresa limpiándonos a 
ambos de la mugre perfumada de nosotros mismos. Así te abrazo y beso mientras 
duermes y en la mitad de mi loco amor te hago eterna para que vivas siempre así en 
mi tiempo como en otro tiempo mejor. 
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LA NOSTRA REALITAT  

Elisabeth Pérez Cusco 

 

L’ habitació era fosca. Un raig de llum per l’escletxa de la finestra feia entreveure la 
taula de fusta, els fulls a l’esquerra, la ploma i el tinter a la dreta, com esperant ser 
utilitzats. Els ulls es van acostumant a veure en la foscor, a la paret en front de la 
porta, hi ha una llibreria plena de llibres, alguns molt antics, altres més nous, el meu 
instint és posar-me a mirar-los, un per un, sense por. Treure la pols que els cobreix i 
llegir, llegir, llegir…… sense pensar en res més, oblidant la meva vida, submergir-me 
en altres vides. Al racó hi ha una cadira i un llum de peu, el cor em diu d’anar-hi, 
encendre-la i que passin les hores entre els fulls. No ho puc fer, no puc obrir el llum, no 
puc llegir, estic amagada en aquesta habitació, estic fugint, no em poden trobar. Miro 
els llibres i ploro. He de tornar a la realitat. 
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RELAT  

Sebastián Gonzalo Freire 

 

El cuarteado libro, deslomado por los avatares del malvivir y por unos inviernos fríos 
sin hálitos de sorpresa sobre sus hojas, tenía las esquinas roídas hasta sus entrañas. 
Marañas que hablaban de su pasado artesanal, un cuerpo recio que ahora apenas 
tenía unos escasos centímetros de espesor, por la inanición de unas letras que ya no 
leía nadie. 

El libro se precipitó desde la ventana de los cristales rotos, desde el quinto piso de 
aquel bloque gris que amenazaba ruina. Un edificio abandonado por especuladores de 
destinos humildes, en plena crisis mundial años antes de la llegada del gran líder. 

El demacrado libro pasó sus páginas ese día por última vez, colapsando una tras otra 
sobre sus descoloridas tapas, con una aceleración constante de 9,8 metros por 
segundo al cuadrado hasta colisionar súbitamente contra el suelo. 

Apenas quedaron intactas unas pocas hojas enganchadas a sus tapas por unos 
deshilachados racimos de hilos. Algunas, se fueron desgarrando durante la caída libre, 
decantando con un rítmico ir y venir que parecía susurrar su pena, hasta posar su 
liviano cuerpo sobre un pavimento delicadamente esmerilado. 

En ese presente ahistórico en el que yacían ahora los restos de un destino escrito, se 
acercaron unos jóvenes Alfa intrigados por aquel objeto extraño insertado en su 
mundo calculado, estandarizado y esmerilado; atraídos por algo que parecía vivo, por 
el palpitar de unas hojas que se mecían al compás de una suave brisa de verano. 

Un esbelto Alfa plus, hijo de una de las familias más adineradas de ese ahora Estado 
Mundo, se adelantó al grupo para observar de cerca los despojos de aquel ser extraño 
que yacía agonizante en el suelo. Intrigado, con una voz de barítono afinado leyó el 
título de su portada: “Un mundo feliz”. 

El joven Alfa, se levantó súbitamente, se giró hacia sus compañeros mirándoles 
fijamente a los ojos, y con cara de asombro se encogió de hombros con una mueca de 
incomprensión infinita. 
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PROMESA  

José Manuel Benítez Moreno 

 

Su sombra olía a tabaco. Aquella noche, como cualquier otra noche de los últimos 
cuarenta años, Laurentina volvió a suplicarle. 

Él, mirando fijamente aquellos ojos oscuros, tomó sus manos, apretó entre los suyos 
aquellos dedos hechos a la lejía y a los estropajos, y asintió trascendente: 

- Nunca más, te lo aseguro, nunca más vas a verme fumar. 

Laurentina dibujó una sonrisa de incredulidad y sirvió la sopa. Cenaron en silencio, en 
la cocina destartalada, bajo el tintineo incesante del único fluorescente vivo. Después, 
como cada noche, en el saloncito, el televisor dibujó destellos y sombras sobre sus 
rostros arrugados hasta que el hastío les pesó en los párpados. Antes de acostarse él 
la besó en la frente. Fue apenas un roce con sus labios moteados, pero hacía tanto 
tiempo que no le tomaba las manos, que no la besaba tan siquiera en la frente, que no 
le respondía sin acritud, que por un momento ella creyó recordar el sabor de una 
remota felicidad que un día pasó de puntillas por sus vidas. Cerró los ojos, y bajo sus 
párpados desfilaron como fantasmas algunas escenas de aquellas películas que tanto 
la habían hecho soñar y aquellas melodías que tanto habían llenado sus silencios. 

Ella, más tarde, se durmió reconfortada. Él entretuvo su tos en el lavabo, se secó una 
lágrima que el espejo le había escupido y, con sigilo, de la mano de la memoria del 
ciego, ganó su lado del lecho. Sentado al borde de la cama, prendió un cigarrillo y 
contempló el cuerpo entre sombras de la mujer, apenas iluminado por el ardiente 
crepitar de su pitillo. Exhaló el humo sobre su frente. En la mano izquierda, el cigarro; 
en la derecha, una botella de ácido clorhídrico. 
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AQUELLA MAÑANA EL MAR  

José Manuel Benítez Moreno 

 

Aquella mañana, al descorrer las cortinas, comprobó que el mar ya no estaba allí. 
Entonces entendió -como lo hiciera la tarde de otoño en que conoció a aquella mujer- 
que no obedecía a la casualidad que dos hojas de árboles, distintos y distantes, se 
conocieran en pleno vuelo y enlazaran sus nervios, para dejarse arrastrar por el viento, 
muchas leguas más al sur. 

Había estado varios meses internado en aquel recinto decimonónico, de paredes 
llorosas, convenciendo a las moscas de su cordura. Al volver, el mar ya no estaba allí. 
Un rascacielos había ocupado su estampa. Y esta vez no era otra alucinación. 
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SAPIENS 

José Manuel Benítez Moreno 

 

Con grandes esfuerzos consiguió encaramarse al árbol. Aún sangraba su herida. Los 
otros, desde ramas más altas, miraban curiosos, inquietos. Emitían chillidos, 
zarandeaban el ramaje en señal de rechazo. Pasaron las nubes, y un sol cárdeno se 
deslizó más allá del horizonte. Las moscas, convocadas por el olor púrpura, se 
arremolinaron hambrientas en la mano entumecida por la brecha. 

Se oía la impaciencia de algún depredador en sus pisadas lentas, circulares en torno 
al árbol, que marcaban el lento ritmo de las estrellas. No pudo conciliar el sueño. Una 
hembra más vieja la acogió en su regazo, le dio calor y procuró aliviar con su lengua 
aquella carne abierta por el disparo. 

Con las garzas, el sol elevó su vuelo para vestirse pronto de ceniza. Ella tenía en el 
rostro la amarga huella del llanto contenido. La mano se había hinchado bajo el cráter 
sanguinolento. Las primeras gotas de lluvia en la herida se sintieron gélidas. Más 
tarde, la tierra exhaló las últimas tolvaneras y el cielo abrió sus fuentes. Había 
empezado la estación pluviosa. Las dos se miraron confiadas. El hombre blanco no 
volvería en unas seis lunas. 
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RELAT 

Eva Maria Amil Rodríguez 

 

Bendita locura, subirse al tejado de las tejas negras, y sentarse sin gravedad en la 
luna menguante. Bendita locura, atravesar descalzo la arena de los tres grados, y 
coger con la palma de la mano las olas de los dos grados. Bendita locura, gritar sin 
miedo a que dirán viendo una película de terror, sentado en la butaca trece. Bendita 
locura, caminar mil kilómetros para ver un segundo sus ojos, bendita locura hacer 
1000 kilómetros para no encontrarlos, pero mil kilómetros para imaginar sus miradas. 

Bendita locura, intentar recuperar el tiempo que se ha ido, recogiéndolo de unas fotos 
olvidadas en un cajón. 

Bendita locura, pensar que lo que haces con toda dedicación es lo más importante, 
siendo solo algo que no interesa y no tiene la relevancia que piensas. 
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POEMA 

Óscar Garcia Algar 

 

no ho sé, el per què, però no em vaga de dir-te 

no ho vull, saber-ho, però no et busco la pell 

no ho penso, fa dies, però em fa mal la teva mirada 

no ho tinc, ni ho busco, però el desig ja no és de tú 

no puc deixar, de pensar, que això era amor 

ara sí que sé que la olor ve cada vegada de més lluny 

encara ho recordo 

ets a l’aire i hi seguiràs estant 

cada cop més lleu 

però 

ja no t’estimo 
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REINA 

Jesús Acalde Vilas 

 

Dice tu milagro por modestia 

que de azares vive, 

así tu amor sencillo refulge 

en el lóbrego corazón del pozo 

como un agua fresca y encendida 

que de ese infinito faro en la noche 

dice sólo un tímido rubor. 

 

Tan aguerrida, tan cauta 

tan altiva gacela, 

tan postrada pantera. 

 

Así se saben tus imperios, Lola, 

cada noche en la que inclinas 

tan fámula tu cuerpo 

y tan reina me besas la aurora. 
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LAS HABITACIONES DEL INVIERNO 

David Mariné Pérez 

 

Hay habitaciones que conservan invierno, 

adormideras que con el paso del tiempo 

amansan olas de fuego. 

 

Analgésicas estancias de algodón y vendas paliativas, 

donde el amor no tiembla más de la cuenta 

y la pasión es una seda con caricias de morphina. 

 

Estancias que detesto 

como detesto cualquier tipo de continencia, 

paraguas insatisfechos que nos privan de la lluvia con su horrible cautiverio, 

corrientes inanimadas donde la carne no combustiona 

ni se desparrama. 

 

Sondeemos el fondo de nuestros cuerpos en un incendio provocado 

que nos reviente las ampollas a mordiscos, 

y démonos caza contra el suelo 

-o contra el abismo- 

hasta que los dioses purguen la negligencia del remanso 

y la tibia comparsa del amor edulcorado. 
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Hundamos las manos en la carne embriagada de rugidos, 

-estrepitosamente vivos- 

porque hubo un tiempo donde amar era libre 

y no un esclavo formulismo, 

un tiempo 

donde hombres y mujeres 

-acostumbrados a la caza- 

alumbraban con luz extraordinariamente lasciva 

hasta el último de todos los suspiros más profundos, 

un tiempo 

donde las fauces impedían soltar presa 

y la carne florecía como la mejor de las miserias, 

un tiempo 

donde el placer goteaba por el suelo 

y la obscenidad era un dedo que llegaba al fin del mundo: 

como un amigo secular, 

un sonriente, 

un embriagado satisfecho 

bebiendo de todas las tabernas y burdeles de tu cuerpo.
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LA CASA 

David Mariné Pérez 

 

Es urgente que sepas que esta casa se muere: 

hace dos meses que me instalé en estos muros de hojalata 

y desde entonces no ha pasado un solo día 

sin que me muestre sus heridas más perversas, 

como una invitación al peor de los entierros. 

 

Ayer mismo sin ir más lejos, 

y de forma inesperada, 

me estrechó la mano en un pésame húmedo, 

y bajo el caos de un desmoronamiento 

empezaron a llover del techo una ristra de goteras 

como lágrimas encebolladas golpeando contra el suelo. 

 

Fue espantoso, 

créeme que fue espantoso, 

nunca había conocido una casa 

con tantas ganas de morirse. 

 

Corté el agua como si hiciera un torniquete de urgencia, 

pero ya todo se aparecía en sangre, 

con el aislante en carne cruda 

y las vigas exangües. 
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Después de administrarle una cutícula de engrudo, 

pensé que tal vez prefería observar sus cicatrices 

antes que estas gasas asépticas 

que ahora cubren su epidermis. 

 

La luz penetra desde el pasillo en un último suspiro moribundo 

como un hilo borroso y letal que anuncia el desahucio, 

inclino la cabeza y observo la esclavitud de sus simetrías 

intento sanear sus grietas 

pero la mayoría se me muestran subterráneas 

otras en cambio 

me son imposible de remediar 

o traducir, 

me siento como un pobre idiota 

embriagado por el silencio de un sótano funesto 

y fantasmagórico. 

 

Te echo de menos, 

te echo muchísimo de menos, 

los humanos siempre encontramos a faltar algo, 

no importa donde estemos, 

bien en una isla apartada 

o refugiados tras la orilla de una vela temblorosa. 

 

A veces es un vértigo que no te salva 

pero del que tampoco huyes, 

otras son noches con fuerte olor a carne, 

otras no son nada, 

y hasta eso también encontramos en falta. 
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De cómo mis hombros duermen inquietos 

te hablaré en otra carta, 

hoy sólo diré que nuestro lecho anda costrado 

que despierta entre úlceras sonámbulas 

en mitad de la noche dolorosa, 

como una mujer que lamenta un embarazo frustrado. 

 

He pensado en pintar las paredes de un deseo vagabundo 

intencionadamente vagabundo, 

porque esta casa se nos muere amor, 

se nos muere y confunde carcajadas con lamentos. 

 

Es preciso que lo sepas. 

 

Y si finalmente el techo se desmorona de suicidio, 

y los muros se colapsan por infarto 

y vencida y muerta la casa 

terminamos durmiendo por el suelo 

sólo te pido que este sea más confortable 

que la mejor de las casas de cualquier hombre. 
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LA BUENA TIERRA 

David Mariné Pérez 

 

Hay una esencia de mujer en los besos que me das 

que zurcen botones rojos en mis mejillas. 

 

Mi dulce muñequita: 

qué ornamento precioso para mis huesos 

y fue horrible vacío cuando te marches 

qué procesión de pies rotos y alfileres 

qué espuma de gemidos y afroditas, 

cuando el amor 

se te desborde 

por una tierra fértil de suspiros 

donde el tibio sol abre los ojos 

para que nazcan ramitos de ternura en tu cabello. 

 

Oh hija mía, 

no queda más que el silencio 

de todas mis preguntas estúpidas. 

canta el gallo tu futuro 

en el desértico jardín de mi cabeza 

yo sólo escucho a las hienas. 

 

Estoy desenterrando abrazos 

para sembrarlos en tu buena tierra.
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LA MENTIRA 

David Mariné Pérez 

Nos amábamos despreocupados, 

abandonados en nuestra madriguera de tallos mordidos: 

mira, 

es la mentira, 

-dijo ella- 

se oculta en nuestras sábanas, 

temerosa y famélica, 

como un gemido de angustia y edema. 

 

Matémosla, 

ahora es débil y rígida 

y alimentarla 

sería una abominación prematura 

que sólo nos traerá tensión en el vientre. 

 

Yo cogí un veneno mudo, 

ella 

una pistola de rabia. 

dónde está, 

-nos dijimos- 

saltó por la ventana. 

 

Los dos mentíamos. 

 

Esa noche 

ninguno de los tres cenamos caliente. 
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NUEVE CÉNTIMOS DE EURO 

David Mariné Pérez 

 

Mira 

hay combates que tenemos perdidos de antemano: 

te lo digo y una necrosis personal 

se filtra como lluvia empapando mis escombros, 

y pese a ello, 

no debemos arrojar la toalla, 

pues también sobre la lona se aprende a bailar 

a golpes extremos y batiéndonos con saña. 

 

Cuando suene el gong 

-como una orquesta de relámpagos-, 

la sangre se agolpará por tus sienes. 

 

Es la bella septicemia, 

el desfile de todos los latidos subterráneos, 

una tribu de bastardos 

que se arrastra hasta tu náusea más profunda. 

 

A merced del oponente 

cada grito de libertad omite una advertencia, 

a merced del oponente 

cada golpe de dolor nos abraza y oxigena. 
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Noqueados sí, 

pero por la fuerza y la belleza de un poema 

nacido a golpe de laringe, 

o en las entrañas más profundas de los barrios de uno mismo. 

 

Poemas que no olvidan 

que en las casas más limpias 

se encuentra la gente más sucia, 

o que en nuestra choza mugrienta 

el taxímetro de la tristeza 

siempre marca más de la cuenta. 

 

Pero hoy, 

amor mío, 

al vaciarme los bolsillos 

he encontrado nueve céntimos de euro. 

 

Y un poema. 

 

No soy de amañarme los combates, 

ni codearme con poetas atildados, 

así que bien mirado, 

esto es todo lo que tengo: 

una fortuna 

para un mundo tan precario de ilusiones. 
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LAS GRULLAS DE HIROSHIMA 

David Mariné Pérez 

Hay días en los que el odio supera la vida 

días en los que me levanto y acerco el rostro al espejo 

en busca de ese muchacho que horada la carne de su mentón 

para tratar de tener el mismo hoyuelo que su padre. 

 

Días en los que no consigo traducir el mundo 

ni vislumbrar un pedacito de tierra sin peligro; 

días en los que salgo a la calle 

igual que el reo sale al patio de la cárcel, 

desvaído, 

con el rostro sembrado por el miedo 

-igual que el tuyo- 

en busca de un hálito de humanidad moribunda, 

esperando la sentencia de este juego despiadado que nos impone la vida. 

 

Resulta desolador ser presidiario de un mutismo sombrío 

y me rebelo 

contra todo y contra todos 

descuartizándome el corazón, 

un corazón de hazaña heroica, 

inconsciente y encendido 

como la ferocidad de los caballos de Diomedes 

si supieras niña de papel 

que ardo como grulla en Hiroshima, 

que esta vida no tiene clemencia ni cuartel, 

que no hay alivio de luto para el próximo reo 
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y si lo hubiera 

por qué este castigo de hacer dolor del propio dolor 

por qué esta horrible condena. 

 

Amanece soledad 

a unos versos de distancia; 

si la poesía es un arma cargada de futuro 

hoy borro las huellas y el terror 

del asesino que me condujo a esta celda.
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POEMA I 

Sebastián Gonzalo Freire

Me resisto 

a pasar página, 

con la nostalgia de unos incunables escuetos, 

caprichosos abrigos de polvo 

y recuerdos evocados. 

 

Paginadas ilusiones de acetato sublimado 

expuesto en el pausado tiento 

que iluminó la tez de nuestros rostros.  

Argéntica química anudada 

que acostumbró a vestir de seda la dopamina de nuestras sorpresas 

porque, 

cada fotograma impresionado, 

cada segundo diafragmado, 

anudó enjambres de fotones extraviados 

en rosetones de espectros lumínicos alados 

que esculpieron la belleza de nuestras sinergias, 

que dibujaron el alba de nuestras argamasas 

infundiendo la emoción latente de la espera, 

el hiato sostenido 

finalmente revelado 

entre los 24 x 36 milímetros que lucieron nuestros marcos, 

aguantando la respiración, 

a la velocidad de la luz, 

con un clic, 

con un clac. 
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Impresiona 

descubrir su fijación en las retinas, 

en nuestras midriáticas esferas desveladas 

con fotones inyectados en sangre, 

con algoritmos taciturnos de licántropos artistas, 

de vampiros violinistas 

deslumbrados por un flash, 

con un clic, 

con un clac. 

 

Milésimas de segundo 

fijando el anhelo de nuestros corazones candentes, 

desnudando el deseo de nuestros suspiros latentes, 

en aquellos caminos convergentes 

que a veces, 

derivaron en finales truncados, 

que nos mostraron la gravedad de nuestros sueños, 

y el crepitar por aquellos otros senderos olvidados 

que nos salvaron, 

que crearon las tangenciales trayectorias 

que parieron las áreas de nuestras funciones, 

y en definitiva, 

que dejaron constancia de lo que fuimos, 

de lo que dejamos de ser, 

y de que estuvimos allí, 

compartiendo, 

con un clic, 

con un clac. 
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Rememorando el calibrar titubeado 

del caminar acompasado 

que moduló morfemas con nuestros fonemas, 

que dio significado a nuestros insignificantes 

y a nuestros significantes deglutidos 

una y mil veces en clase, 

cada día de nuestras calles, 

con cada sorbernos los mocos 

entre las arenas de nuestras colmenas, 

entre las espinas del petirrojo curioso 

que dando saltitos mueve sus alas 

antes de devorar su gusano, 

con un clic, 

con un clac. 

Pulsaciones de luz 

que acariciaron el pestañear de nuestros imprevistos, 

acompasando el castañeteo mecanizado 

de las cortinillas imbricadas entre nuestras puestas de largo, 

entre nuestras sonrisas forzadas, 

aun siendo felices, 

frente a un objetivo de cristales de Torio 

montado en una vetusta Nikon F, 

salvada de la umbría del fondo de un armario 

de ser enterrada para siempre, 

junto al pulsátil tiento que alimento sus estelas, 

que hizo rodar sus engranajes trabados, 

rebobinando ilusiones 

con cada carrete, 

con cada clic, 

con cada clac.
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POEMA II 

Sebastián 

 

Hay tardes 

en las que paseando por los aledaños de mi madriguera, 

regresan a mí los perdigones perdidos del pasado, 

esas imágenes afincadas 

en contextos homólogos 

al transitar por lo cotidiano, 

por la apatía de un día cualquiera. 

 

Momentos, 

con la misma intensidad y espectro lumínico 

que aquel día y sólo aquel, 

con aquellas emociones y sólo aquellas, 

en el seno de una confluencia electromagnética 

en el que la luz, 

reflejada ahora en el charco de las ausencias, 

se difracta 

en inquietantes iridiscencias rotas 

entre las hojas de los árboles del camino, 

con ese sonido quebrado 

por el pisotear de hojas secas 

durante nuestro acompasado y caduco peregrinar, 

divagando por los recuerdos entumecidos 

de nuestro consolidado vector 

espacio-temporal. 
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En este instante, 

mientras escribo este… 

llamémosle poema, 

el borboteo de unas lágrimas que no acaban de brotar 

me quema los ojos, 

me evoca 

que ya no hay vuelta atrás, 

que los sonidos y la luz 

y todo lo demás 

que acompañó a eso que parecía nuestro, 

ya no está, 

como el día aquel 

en el que mi amigo Jaime, 

buscando sus gafas graduadas cayó al mar, 

desde el acantilado; 

como cuando hambrientos y perdidos 

pero vivos como nunca, 

devorábamos erizos de mar 

y pulpos destripados a lo vivo, 

con la adrenalina supurando por nuestros poros, 

y aquellas risas de felicidad maniforme 

que no se borraban de nuestras caras, 

mientras contemplábamos el mar, 

allá, 

desde las rocas, 

en el momento en que Oscar, 

cual autoproclamado ejecutor del señor de las moscas, 

decidía empalar aquel amasijo de tentáculos prominentes 

que sólo imploraban la clemencia de los dioses, 
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para asarlo a fuego lento 

y alimentar el germen de nuestros pecados, 

al abrigo de aquel atardecer de cigarras, 

con la compañía de la indómita tramontana, 

a los pies 

del que fue el mítico faro 

de La luz del fin del mundo 
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