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PROLEG

Amb molt d’'orgull i satisfaccié avui presento per ultima vegada
aquesta edicié del Sant Jordi de I'lMAS.

Tenir una idea i que aquesta es faci realitat, agradi a tothom i
es consolidi durant deu anys és l'ideal que somnia aconseguir
qualsevol persona.

Jo ho he aconseguit, em complau, em realitza i amb gran satis-
faccié passo el testimoni perqué segueixi motivant, il-lusionant i
compartint a tots els afeccionats a aquesta cultura.

En aquest llibre trobareu els poemes i escrits que amb il-lusié
compartim els que treballem a I'[MAS, un any més és el nostre
racé on podem donar sortida a totes les nostres inquietuds lite-
raries.

Moltes gracies a tots.

Conxa Alférez Miro
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MINOTAURO SE OBSERVA EN EL ESPEJO
Rafael Aguilo Espases
Hospital del Mar

¢Puedes creértelo, Ariadna? El Minotauro apenas se defendid.
Teseo

...s0lo una dddiva no degustada espero,
un oro de la sombra, la muerte...
JL Borges

Dificil servidumbre la de amar seres humanos,
y la mas dificil, que es amarse a si mismo.
Jaime Gil de Biedma

Caracteriza al héroe realizar gestas que son propias de la divinidad,
aungue permaneciendo anclado en una condicion radicalmente
humana. Precisamente en esa dualidad del ser -divino/humano-
subyace la clave de la fortuna del héroe; pues, ;qué mérito tiene,
siendo Dios, realizar prodigios? El monstruo es la otra (simétrica)
imagen del héroe. EI monstruo mantiene la doble condicién,
humana y mitica, pero desarrolla la vertiente mitica en el horror o,
en otros casos, en la degeneracion.

A esa categoria pertenece el Minotauro, ese ser ilegitimo con
cuerpo de hombre, y cabeza y extremidades de toro; o al revés,
(como queria Dante) con cuerpo de toro, y cabeza y extremida-
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des de hombre. Podemos imaginar al Minotauro saciando su sed
en la mafana radiante: bebe agua fresca del arroyo. Mientras
bebe, Minotauro observa la repeticidon efimera de su rostro en las
aguas tranquilas. También podemos imaginarlo como es repre-
sentado en el cuadro de GF Watts, de espaldas a medio perfil,
encaramado en lo mas alto del laberinto que es su hogar, desde
donde alcanza a otear el horizonte en que cielo y mar se con-
funden. Mas alla, inapreciable, sabe que estd el continente,
Grecia, Atenas, la civilidad. En el cuadro parece (produce la sen-
sacion) que estd husmeando el aire, seguramente (o, sélo qui-
z3s...) intenta alcanzar a distinguir olor humano entre el salitre,
como expectante...

¢Siente avidez el Minotauro en su cuerpo, en su corazén? Asi
debe ser, pues el monstruo vive definitivamente alejado de la
urbe; ha sido recluido en una isla, y dentro de ella, en un laberin-
to. Apartado de la humanidad. Ahl.. jLa urbe!... cuyos recuerdos
infantiles quizas lo atormentan es del todo inaccesible. jLa urbe!...
cuyo bullicio desenfadado e indolente puede intuir vagamente o
imaginar y que sabe que le esta vedado, es, en cambio, para (los)
otros, habitantes de la ciudad, inmediato, habitual, vivido, pre-
sente. Si,...expectante, avido, ...porque, -cuenta la fabula- de la
urbe recibe el Minotauro cargamentos periddicos, -tributo al
horror- de jévenes mujeres doncellas de las que se alimenta. Si,
pero,...alli encaramado en lo alto, a la espera, solo, el Minotauro,
ademas de la frescura al roce del aire de mar con su piel aspera
y peluda, ;Qué siente intimamente? ;Qué (otras) sensaciones
emergen desde el fondo de sus visceras monstruosas? ; Avidez, de
su corazon? ;Tensidn, de su sexo? ;Hambre, de su estémago?
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¢Fortaleza, de sus musculos? ;Ligereza, de sus tendones? ;No
hay, -no habra-, ni un solo matiz de turbacién? La parte humana
gue su corazon retiene, jsiente avidez, también? ;Esperanza? Los
trabajos de ser monstruo, ¢{no agotan, acaso? ...;Qué dadiva
espera Minotauro ver emerger del horizonte?

Un dia, -hoy-, de los barcos atenienses saltan a tierra, jovenes
y hermosos, un hombre y una mujer. Felicisimos. Son (los) héro-
es. El es Teseo, el libertador. Viene a matar. Ella es la princesa
Ariadna, quién al despedir a Teseo en la entrada del laberinto, le
entrega un ovillo; éste, desplegado en hilo, servira para que una
vez terminada la lucha, (él) pueda reconocer el camino de regre-
so, y volver a ella, a su amor. El desarrollo de la fabula prosigue
implacable, como el tiempo. Teseo irrumpe en el interior del
laberinto sin dificultad, pues el umbral es franco. Los muros del
laberinto separan dos universos. En el exterior no se oyen ruidos
de lucha, ni de carrera; adivinar lo que pasé en el interior es facil:
Teseo encuentra al Minotauro, y éste ofrece con poca o nula
resistencia su flanco a la espada de Teseo, que lo penetra. La san-
gre del Minotauro, que no es roja, sino plomiza y pestilente,
fluye libre, al fin... s Puedes creértelo, Ariadna? El Minotauro ape-
nas se defendid,...pues, esa intima parte del monstruo que es
hombre, ;qué dadiva puede esperar, otra que la muerte?

Me levanto cada mafana, sofioliento, la lengua torpe y visco-
sa, los ojos vidriosos, apenas entreabiertos, ...y avanzo por la
penumbra de la casa dando tumbos, ... y sé que de ningun modo
puedo evitar -como quisiera- mi primera cita, que es con el espe-
jo, ...y sé que tengo que mirar, cada vez con menos lastima, y
cada vez con mds horror, esta otra imagen desvalida que me
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devuelve la mirada, y que no es otra que yo, otro yo simétrico,
especular, cansado, torpe, viscoso. ... Ah! Dificil servidumbre la de
amar seres humanos, y la mas dificil, que es amarse a si mismo.
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LA VIATGERA PROFESSIONAL
Maria Bebis
Hospital del Mar

“Rémol empetxinat, verat, sarg, mabre, tonyina ...” i, mentre llegia
el poster amb els peixos de Catalunya, pensava en la sorpresa que
dilluns, a I'hospital, li faria a la Bertha Carlson, malalta terminal. Si la
tornés a trobar, és clar. La ultima vegada que I'havia vist estava par-
tida entre dues necessitats, una més urgent que l'altra, aixo si. Entre
la mascara d'oxigen i I'apat avorrit de I'hospital produit industrial-
ment.

Estava tan petita i cansada entre els llencols de I'hospital quan la
va coneixer la setmana passada! | havia fet coses tan extraordinaries
que gairebé no cabien a I'habitacié i a la situacié, mesquines les dues.
I la seva fragilitat només li recordava aquella dels ocells, amb el seu
disseny enginyds i perfecte i els ossos plens d’aire per a correspondre
a la seva situacié (de) vol - atil? vol - uble? ... Es va posar a somriure
copiosament. El seu disseny enginyds i perfecte - va tornar-hi a pen-
sar - tan poc adequat per suportar el pes d'un cotxe, per exemple. No,
no se'ls donava bé quedar aixafats a I'asfalt. No com a les flors i les
plantes entre fulls de llibre. Devia ser perqué eren més tridimensio-
nals que les flors. Doncs, quée hi havia als ossos de la Bertha? Aire,
com els ocells? Osteoporosis, com li corresponia per I'edat? Cancons
com aquelles que havia cantat tota la vida, ves a saber per on? | les
arrugues de la cara, com només les avies en tenen? | si no era |'avia
de ningu? En definitiva, la Bertha li havia confessat que no suporta-
va la companyia prolongada i constant de ningu, que li encantaven
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les habitacions d'hotel, menjar en restaurants i no estar massa temps
en un lloc. Aix0 era incompatible amb una avia. “Ets una viatgera
professional?” - li havia preguntat. “Si, es pot dir aixi”, va arribar la
seva resposta cansada perd somrient de sota la mascara d’oxigen.
“Es que ets la primera que conec”. “Ah, si?” - va fer la Bertha, com
si allo fos la cosa més normal del mén.

“Pot ser que ho sigui en el seu mén” - va pensar mentre s'allunya-
va de I'habitacié de la Bertha amb la sensacio clara que li acabava de
passar la primera cosa extraordinaria en molts dies.

“Hi sera o no?" El remol empetxinat encara continuava penjat en
algun racé del cervell, perd ja no anava seguit pel verat, siné que
directament per la tonyina i havien aparegut també d’altres peixos
del poster ... la orada, el bonitol, el llug, la maire ... Hi sera o no?
Sabra que encara esta esperant alguna cosa? | que aquesta cosa no
era la mort? Sind una sorpresa de part d'una persona gairebé des-
coneguda que pensava en ella un cap de setmana?

Dema ho sabra.

Els peixos també viatgen i per aix0 va pensar que li donarien la
resposta de la sorpresa per a la Bertha. Es quedaria una mica més
davant del poster dels peixos i aviat tindria la resposta, n’estava con-
venguda.

“Si tota la seva vida ha viatjat seria un viatge que li agradaria fer”
- va pensar i es va sentir alleugerida.

L'endema va entrar a I'habitacié de la Bertha amb la seguretat
que dona una sorpresa encertada. “T'he portat musica” - va dir i va
treure un CD-player portable i una capsa tan prenyada de discos que
la cremallera estava a punt de petar. A dins havia fet una seleccio
amb una mica de tot, pero hi havia posat la Eartha Kitt i la Nina
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Simone, convencuda que les seves cancons portarien a la Bertha en
un viatge diferent amb I'avantatge de no haver de moure’s de sota
els llencols. Un viatge que la portaria anys enrere, a I'época de les
reivindicacions negres, a través de I'exit d’aquestes dues dones. Que
li faria tancar els ulls i li permetria descansar el cos emmalaltit i les
notes i les paraules de les cancons anirien just alla on li feia mal - que
era en molts llocs, al cor mal operat, al peu, a la panxa que ja no
digeria bé, pero sobretot a la seva anima que volia acabar el llibre
de teoria musical que tenia comengat - i envoltarien el punt critic i
el punt critic es deixaria mimar i els anticossos es despertarien del seu
estat letargic i comencarien a treballar i el by-pass negociaria i pac-
taria amb el cos i amb aquesta nova forca de I'entesa es posarien a
manxar sang a tots els raconets del cos fredolic de la Bertha ...

“Ah, no!” - va dir categoricament la Bertha. “No puc escoltar
musica amb aquests trastos. Jo estic acostumada a escoltar musi-
ca en directe. Aixd no és musica” - va dir mirant amb menyspreu
el CD-player portable i els discos.

La sorpresa no era gens encertada. La seva generositat de cap de
setmana se'n anava a fer punyetes.

“Era perqué t'entretinguessis i no estiguessis trista”

“Es que no estic trista”

Mentalment, va comptar una segona cagada. Encara no havia
aprés a no donar les coses per enteses.

“Reémol empetxinat?!” Pero el remol empetxinat ja no deia res. Ni
viatjava, ni tenia idees. Estava alla amb cara inexpressiva de peix. Els
recursos ictics havien desaparegut.

| per quin motiu aquesta malalta li importava tant? Era per la seva
fragilitat fisica? No era la primera, ni tampoc la Ultima pacient que
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atenia. També sabia que no s’havia “d’implicar”. Pero aixo ja ho
havia aclarit amb ella mateixa feia temps. “Es que no m'estic impli-
cant, estic vivint.” Era pel color de la seva pell? Feia “discriminacié
positiva”, com en els discursos ja coneguts? Dubtava molt, la prime-
ra vegada que havia sentit les paraules havia pensat que devia ser
alguna cosa relacionada amb la SIDA. Pel seu “exotisme"”? En definiti-
va no havia d'atendre cada dia cantants negres de jazz d'uns 70 anys,
que havien viatjat arreu del mén i que estaven escrivint un llibre....

El llibre! Era el llibre! La Bertha estava escrivint un llibre i la il-lusié
per acabar-lo la feia tirar endavant i tenir els seus projectes i donar
respostes acides a petites atencions convencionals.

Un altre dia la va portar a passejar. El hall de I'hospital li va sem-
blar un peél avorrit per una persona com la Bertha, pero al revés: la
Bertha portava tanta vida endins que el moviment de la gent
entrant i sortint, el personal sanitari enfeinat i amb pressa, els petits
drames, les males noticies superant les bones, la llum estiuenca de
fora sobreposada als neons incansables, els plors aguantats fins a
llocs més solitaris, els nusos al coll, el xiuxiueig de les veus i el blanc
de I'hospital, la cansaven tant que li resultava una pel-licula molesta
i inacabable. Com el soroll que fan les rodes d'un tramvia sobre les
vies. Aixi, que la va portar a dalt de tot a la novena planta des d’on
es pot veure el mar.

| alla la Bertha va fer el llangardaix. Feia un sol estrany, cansat
sobre un mar gris. L'asfalt bullia tranquil-lament com damunt d’un
foc oblidat obert. La llum era dels dies anteriors. Les dues van tancar
els ulls. | quan els va obrir, només va estar a temps de veure un petit
llangardaix deixant-se la cua en un sobreeixit del vidre trencat de la
finestra.
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JUBILACION
Carmen Coderch Fernandez
Hospital del Mar

Me llegé la noche de no volver a trabajar en la Unidad de
Psiquiatria. jCuantas horas dedicadas a los desajustes mentales! Yo
digo que son “las penas del alma” y jque no me fueren ajenas!

Hace 30 afios decidi estudiar enfermeria y dos afios mas tarde
me diplomé en psiquiatria para ayudar a las personas con des-
ajustes mentales, que a su vez se ven impedidas, en situaciones
dificiles, para hacer su vida cotidiana a causa de ese dolor del
alma que se les manifiesta de diversas formas. Situaciones difici-
les, cada persona es diferente a pesar de que los tratamientos se
dan segun sintomas y signos.

Durante estos 27 afios, en mi trabajo de enfermera en psiquia-
tria he procurado no olvidar que los casos clinicos se repiten, pero
las personas son diferentes. Esta reflexion me ha ayudado a
seguir luchando, cada dia conoces a personas que llegan al hos-
pital con “dolor”, que les impide, o mejor dicho, que no pueden
hacer aquello tan complicado que nos hace mantenernos en
forma mas o menos y donde estan implicados factores afectivos,
culturales, sociales, econédmicos, ambientales, etc. El denomina-
dor comun: dolor, dolor y dolor. Ese dolor ajeno me ayudd a
sacar fuerzas para ayudar a los demas, sentirme optimista para
no caer en la monotonia. Mis armas de trabajo fueron: escuchar
mondlogos, atender a los silencios, observar miradas vacias, lle-
nas de ideas que no se pueden verbalizar, miradas perdidas,
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temores, ausencias, incluso panico..., leer el lenguaje del cuerpo
incluso mientras la persona duerme, escuchar sus suefios.

Ese dolor hace que se pare el reloj diario y se ponga en mar-
cha otro reloj que va muy deprisa o que se enlentece, o sea que
es capaz de apartar de la realidad las ideas, los impulsos. Las
horas, los minutos y los segundos no se sincronizan y es cuando
se produce ese “dolor del alma” que impide todo.

Digamos que el dolor del alma se aduefia de la persona, la
rompe, la hace incapaz de seguir con su propio equipaje y la
transporta a un destino desconocido. Es como una ruptura que
afecta ademas de a la persona, a su entorno. Y ahi esta el traba-
jo de enfermeria, ya que estamos muchas horas con la persona
rota. Con nuestra dedicacion debemos ayudar a la recomposicion
de ese puzzle desordenado que le produce tanto dolor. Debemos
facilitar el trabajo a la persona y no a la inversa.

Siempre una sonrisa o un silencio por nuestra parte sera de
gran ayuda, luego ya vendran las palabras, saber escuchar, dis-
traer la mente, pasear y también ser muy cautas en nuestras opi-
niones. En psiquiatria es como cuando se produce una guerray a
continuacién se debe trabajar para la paz, la alegria, el respeto y
que no falte la sonrisa.

Viva el presente para la juventud.
Viva el futuro para los/las jubilados/as.

Sant Jordi 2007

MONOGAMIA
Gerard Colomar Pueyo
Hospital del Mar

"La vasopresina acaba con las infidelidades”
La Vanguardia, 13 de diciembre 2006

La noticia

Cuando el Presidente de la FAMILIA® -Federacidon de Asociaciones
Mondgamas Internacional Ligadas por el Inmaculado Amor- leyd
aquella noticia no podia creer lo que veian sus ojos. Leyd una y
otra vez la noticia, la volvié a releer, y cuando finalmente llegé a
la conclusidon de que su vista no le engafaba optd, en su calidad
de miembro directivo, por convocar una asamblea extraordinaria
y urgente de su Federacidn, tal como lo exigian los estatutos, para
dar a conocer lo que acababa de saber.

S6lo habia un uUnico punto del orden del dia: Monogamia.

Al recibir la misiva de su Presidente y proceder a su lectura, los
miembros de la Federacion viendo el tema a tratar y la urgencia
de la convocatoria lo primero que hicieron -especialmente el sec-
tor critico, que siempre lo hay en toda Federacion- fue verificar
que no estaba fechada un 28 de diciembre, que no la habian
recibido un 28 de diciembre o que, finalmente, no estaban con-
vocados un 28 de diciembre-. El sector mas afin al Presidente, por
su parte, si mostré extrafieza no lo manifestd, y en todo caso,
como integrantes de la Federacion que eran no podian tener otro
motivo para ser convocados que el que daba razén de ser a su
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existencia: la defensa de la monogamia frente a las constantes
afrentas que sufria desde todos los sectores: los singles, los no tan
singles, los menos singles, los mormones, los abogados de fami-
lia, los... un sinfin de colectivos que parecia no tenian otra fun-
cion en esta vida mas que acabar con la Federacion.

Llegd el dia de la Asamblea -que contra todo prondstico no era
un 28 de diciembre sino un 14 de febrero- y, en segunda convo-
catoria -como suele acaecer en estos casos- los cuatro miembros
presentes procedieron a dar por formalmente abierta la
Asamblea y a escuchar la voz de su Presidente:

“Sefioras y Sefores, hemos sido convocados hoy por la
Presidencia de esta Federacién, que tengo el honor de represen-
tar, para dar conocimiento de una noticia que sélo el destino nos
podia deparar: el fin de la poligamia existe, poligamia entendida
como toda nueva relacion estable que se pueda establecer entre
dos seres humanos, cuando ya tienen una previa relacion estable
con otra persona, que desaparece por la nueva situacion. Y ello
con independencia de su orientacién sexual, con vistas a un futu-
ro compartido en la salud y en la enfermedad, en la riqueza y en
la pobreza, guarddndose fidelidad y socorriéndose mutuamente.
Y este fin depende de algo tan sencillo como la administracién
de la vasopresina, una hormona comercializada en otros paises
como Desmopressin®, que puede administrarse mediante una
simple inyeccién o una simple inhalacién de 10 unidades interna-
cionales y que puede conseguir una mayor fidelidad, objetivo no
declarado pero deseado por nuestra Federacion.

El motivo de esta convocatoria urgente es, ademas de daros a
conocer este descubrimiento, el de proponer a la Asamblea la

20
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constitucion de un lobby para instar a los poderes publicos direc-
tamente implicados en la gestion de la familia el actuar sobre los
colectivos de riesgo para evitar la propagacion de la actual pan-
demia multiparejil y multimatrimonial que estamos sufriendo.”

Seguidamente el Presidente procedié a abrir el turno de pala-
bras, y dado que por parte de los asistentes no habia nada que
afadir a las suyas se procedid a la votacion de la propuesta de si
se aprobaba o no por parte de la Federacion la constitucion del
mencionado grupo de presion.

Los votos, a mano alzada, fueron los siguientes: a favor 1, en
contra 1, en blanco 1, con lo que por una aplastante mayoria de
2 a 1 se aprobd la constitucién de un grupo de presion a favor de
la administracion de vasopresina como medio de poner remedio
a la ola de poligamia -entendida en sentido amplio- existente en
la sociedad en aquel momento.

El lobby

Decidieron ponerse manos a la obra con la maxima celeridad.
“No dejes para mafiana lo que puedes hacer hoy” era otra maxi-
ma no escrita que guiaba el quehacer de la Federacidon. Era pre-
ciso hacerse ver en todo tipo de asociaciones familiares, en todo
tipo de organizaciones relacionadas con el bienestar social inclu-
yendo entre ellas, por qué no, las relacionadas con el cambio cli-
matico -porque, aunque no estaba cientificamente demostrado,
era una opinién plenamente aceptada por la Federacion la rela-
tiva a que las calenturas en sentido amplio incluyendo no sélo los
episodios febriles sino también los dias de calor sofocante-
fomentaban las situaciones propiciadoras de eliminar aquello

21
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que precisamente la Federacién tenia establecido como propio: la
monogamia y la monoandria.

Tampoco habia que olvidar a las corporaciones de madres de
alumnos, ni a las de padres de alumnos, ni a las de los propios
alumnos, por supuesto.

Ni a los colectivos de empresarios y trabajadores que debian
pagar un alto precio por la situaciones poli -ya fueran gamicas o
andricas, que haberlas las habia, y de todas las maneras-. Alto pre-
cio no sélo en lo econémico sino también en lo personal, precio que
en el momento de pagar nadie estaba dispuesto a hacer efectivo.

Finalmente quedaban los poderes publicos, con independencia
de su propia ideologia, porque estas situaciones no monogdmicas
tenian un origen que a ciencia cierta no radicaba en la manera
de entender la sociedad ni la vida, sino en pulsiones interiores
ligadas cuando menos a la educacién familiar o, cosa mas preo-
cupante aun por cuanto podia limitar seriamente el propdsito
buscado por la Federacion, en la genética. Y dentro de los pode-
res publicos era preciso también dedicar especialmente esfuerzos
en la propia administracion que con toda seguridad se pronun-
ciaria con el consabido si, “evidentemente Uds. tienen razén pero
nosotros no nos podemos pronunciar ni a favor ni en contra de
su propuesta, so pena de ser calificados cuando menos de ten-
denciosos en nuestra manera de prestar servicio publico.”

Otra cuestion quedaba pendiente de resolver: visto el clamo-
roso éxito de asistencia de la Asamblea extraordinaria y la exigua
dotacidn de personal de la propia Federacion -que suplian sobra-
damente y con creces con su voluntad personal de lograr el éxito
de su adscripciéon a la misma- era preciso organizarse para poder
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alcanzar con éxito lo que sin duda alguna iba a constituir la diso-
lucién de la misma por haber alcanzado sus objetivos: el estable-
cimiento de una vacuna obligatoria para toda la poblacion infan-
til de vasopresina, mediante su incorporacién en el calendario de
vacunacion infantil.

El calendario de vacunacién

La Federacidn se encontraba en un momento histdrico de su exis-
tencia. Uno de aquellos momentos por los que se puede afirmar
que vale la pena luchar por las ilusiones y los proyectos y que
tanto unas como unos se hagan realidad. Una de aquellas situa-
ciones en las que cabe insistir en que vale la pena luchar por un
ideal. Y el ideal de la Federacidn, la culminacién de la monoga-
mia, estaba al alcance de la mano, cuando menos de la vacuna.
Sélo quedaba pendiente de determinar el momento idéneo de
administraciéon de la misma.

No cabia dejar la cuestion en manos de los gestores sanitarios,
gue aunque era seguro que iban a tener en cuenta los beneficios
indirectos de la misma -disminucién de bajas laborales por mal
estado de animos, aumento de la productividad por el incremen-
to de la estabilidad familiar, disminucion de los dias de permiso
por nuevo matrimonio, ademas de las pertinentes licencias por ir
al juzgado correspondiente- no por ello iban a olvidar los gastos
gue podia conllevar, no sélo en material sanitario -vacuna, jerin-
gas, personal-, sino también por el control de su seguimiento por
parte de la poblacién.

Otro tanto cabia decir de los profesionales sanitarios, que pon-
drian en duda ademas de los efectos secundarios inherentes a la
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vacuna -que la Federacion consideraba de poca entidad siempre
y en todo caso, salvo supuestos excepcionales, de intolerancia
orgdnica a la misma- la necesidad de su indicacién, poniendo en
tela de juicio incluso el hecho de que la falta de respeto a la
monogamia pudiera considerarse una situacién patolégica, que
precisara para su soluciéon incluso de medidas de salud publica,
cual si de la vacuna de virus del papiloma humano se tratara.

Sin embargo, aquel momento esperanzador, de concrecién de
ilusiones, sin saberse exactamente a ciencia cierta por qué, devi-
no paulatinamente una cuestion que enfrentd entre si a los
miembros de la Federacién, y todo por la simple cuestion de
cuando empezar a vacunar a la poblacién.

Asi, un sector, era proclive a la vacunacién, que en principio
inmunizaba de por vida, en el primer aifio de vida del ser humano.

Otro sector, no menos importante, consideraba que el ser
humano en dicha edad debia aun desarrollarse ampliamente a
nivel fisico y mental, y que en caso de aplicarse la vacuna tan
tempranamente se corria el riesgo de una sociedad electra-edipi-
ca, que provocaria las risas olimpicas de Séfocles y el estremeci-
miento de Freud. Era necesario esperar el paso de la primera
infancia so pena de convertir en desventajas lo que podia ser una
buena oportunidad para el fin de la Federacion por haber conse-
guido ésta sus objetivos.

Tampoco habia que olvidar al sector pro-adolescente, que vic-
tima quizas de sus efluvios amorosos primaverales, insistia en que
no era hasta el fin de la pubertad en que habia que proceder a
la vacunacion de la poblaciéon. Claro que ello conllevaba un pro-
blema afiadido: el que los jévenes dijeran a sus progéneres que si

24

Sant Jordi 2007

ellos no se habian vacunado, por qué iban a tener que hacerlo los
hijos.

Ni se debia olvidar tampoco a aquellos integrantes del ultimo
sector que insistian en la obligatoriedad de la vacuna para todos
los que quisieran legalizar una situacion de relaciéon parejil como
requisito administrativo previo para poder proceder a la mencio-
nada regularizacion.

Las posibilidades de acercamiento entre los diferentes sectores
se hacian cada vez mas dificiles y, como se ha dicho, lo que no
debia constituir mas que una simple concrecién cronolégica de
cuando proceder a administrar la vacuna devino en la causa del
fin de la Federacion.

La disolucion

El Presidente de la Federacion se vio en la necesidad de convocar
una nueva Asamblea Extraordinaria. El Orden del dia otro punto
Unico: la disolucion de la Federacidon. Le acompafiaba su nueva
Secretaria, una sefiora que con sus efluvios personales habia con-
seguido algo impensable para la organizacién en la que estrena-
ba el cargo: la innecesaria permanencia de su Presidente por ser
victima precisamente de lo que la propia Federacién se proponia
evitar: una nueva relacién estable entre el Presidente y la
Secretaria, cuando tanto uno como otra tenian ya previamente
otra relacidon con otras personas.

Llegé el momento de abrir la Asamblea, en segunda convoca-
toria, y ante todos los presentes, el Presidente en persona y la
Secretaria, Unicos asistentes, se procedié a debatir el punto del
Orden del dia. Expuesto el mismo, por parte de los Asistentes, ya
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mencionados, se procedid a la votacidon del mismo, que fue apro-
bado con un voto a favor de la disolucidn, el del Presidente, un
voto en blanco, el de la Secretaria, y ningun voto en contra.

26

Sant Jordi 2007

MI PRIMER E-MAIL
J. Alfonso del Villar
Hospital del Mar

Mi primer mensaje “e-mail” fue enviado a un buen amigo. Ahora
que han pasado unos afios (muy pocos) me ha gustado recoger-
lo aqui pues indica, creo, bastantes cosas.

Hola, si que funciona esto y, ademas, bien. Lo que no sé es si
tu recibiste mi correo. El tuyo llega “alto y claro”.

Por lo que dices, tu tribu es la misma que la mia. A nuestro
pesar somos urbanitas, pero de la rama o subespecie de los ances-
tors, pues solo los neo-urbanitas (una derivacion génico-sociold-
gica) estdn en condiciones de entender y manejarse con este
medio de comunicacidon. No en vano comienzan su aprendizaje
desde muy pequefios, con sistemas educativos ad hoc. El proceso
de aprendizaje (que nosotros no tuvimos) viene a ser algo asi:
después de ensimismarse con el sistema llamado “come-cocos”,
pasan al segundo grado denominado “marcianitos”, para luego,
en un alarde de translocacidon nifio-maquina, sufrir los avatares
de un ente electrénico con carcasa de plastico y “comportamien-
to animal instintivo” denominado TAMAGUCHI por la industria
nipona, creadora del engendro.

Actualmente ya se puede adquirir un master en “habilidades
electrénico-emotivo-bobalicdnicas” abrazando y dando mimos y
ordenes verbales a unos “robotitos” que responden a este tipo
de estimulos...
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Nosotros, los old-urbanites (segun la nomenclatura anglosajo-
na) nos criamos entre indios y vaqueros de goma, que no cam-
biaban nunca de postura. Nuestra educacion siguié después con
las mdquinas “del millén”, de delicioso y casi inocente recuerdo.
Estas nos ensefiaron la rapidez en el movimiento del dedo cora-
z6n lo que, como todo el mundo sabe, sirve, mas tarde, para apli-
caciones ludico-libidinosas.

Nuestro contacto con la electrénica se concretaba, eso si, en la
musica y sus miticos grupos. jOh aquellas guitarras brillantes
(sélo llegaba a la Fender el que podia) que sofrieron a mas de un
roguero en plena actuacion, cuando su sudor contactaba con el
enchufe del instrumento y 3.000 vatios se descargaban en su
cuerpo produciendo un efecto deletéreo, aunque instantanea-
mente fulgurante sobre el artista! (algunos confundian esta
inmolacién no deseada con una forma de escenificacion deliran-
te y... rugian fervorosos).

Pero nada de eso nos sirvié cuando, ya entrados en la cuaren-
tena (en este caso, también sinénimo de aislamiento), nos pusie-
ron un PC en las manos que, jOh, Dios!, nada tenia que ver con
los partidos politicos de la pre- y la post- transicion.

Asi que te comprendo. Pero ya ves que, pasados los primeros
momentos de estupor, se puede usar este medio para expresarse
de forma fluida, incluso anadiendo citas bibliograficas, lo que
puede enriquecer una “discusion virtual” sobre cualquier tema.
Se evitan las interrupciones de la discusién verbal y se puede ana-
lizar el discurso con tiempo, para responder sin acritud.

iAh! Dénde quedaron los tiempos de la escuela peripatética,
las bibliotecas de los conventos y las tertulias de los casinos rura-

28

Sant Jordi 2007

les donde el contacto y el intercambio de opiniones, la conversa-
cion personalizada, la transmisién de conocimientos, se llevaban
a cabo a través de los sentidos humanos, en vivo y en directo.

Esos métodos han quedado arrinconados por esta red que lo
permite todo pero a base de engullirlo todo.

No nos desanimemos, utilicemos este medio pero, a nuestro
estilo. Sirvdmonos de él para el intercambio de conocimientos y
aportaciones vitales, con el valor afadido de la agilidad.
Superemos los aspectos mas recalcitrantes de estos métodos.
Utilicemos las propias armas del sistema...

iViva la paradoja!

Besos (virtuales) a tu compafiera

A.
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LA NIEVE DE LA ABUELA FERNANDA
M? Cleofé Garcia Ramirez
Centre Forum

El teléfono, el cine, los coches, la televisidon, los electrodomésti-
cos, y por supuesto la luz eléctrica, se inventaron hace muchos,
pero que muchos afos, y todo el mundo los conocia. {He dicho
todo el mundo?, perddn: juna gran parte del mundo los conocia,
sabia de su existencia, los usaba! Pero eso si, en las grandes ciu-
dades, porque jaunque no lo credis!, cerca de estas grandes ciu-
dades existian un sinfin de pequefios pueblecitos olvidados de la
mano de Dios como suele decirse... jpor no decir otras cosas!
Que, ¢no os lo creéis?... Os contaré una pequeia historia, y jdoy
mi palabra de honor que es cierta!

Corria el afio mil novecientos cincuenta y nueve, alld por el
siglo veinte, en un pueblecito de la meseta castellana. Sus habi-
tantes habian quedado anclados en el pasado como si los casi dos
mil afos transcurridos no hubieran existido. Su gente vivia aisla-
da del resto del mundo, del que tenian noticias de su existencia
tan sélo a través de alguna carta que los lugarefios recibian de
algun emigrante. Joven osado, que no estando conforme con el
futuro que le ofrecian las duras tareas del campo, habia tomado
la decision de intentar cambiar de vida.

Geograficamente, Madrid quedaba muy cerca, a poco mas de
cien kildmetros de distancia. Un lugar extraordinario, en el que
habia de todo y la gente tenia de todo, pero desde ese humilde
pueblo se sofiaba con la gran ciudad como algo inalcanzable. Alli
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la vida, las costumbres, los medios, eran los de hacia como hemos
dicho, casi dos mil afios atras.

Los habitantes del pueblo andaban un poco alborotados desde
hacia varios dias. Pocas cosas sucedian en el pueblo sin que no
fueran del dominio publico. Las noticias corrian rapidamente de
boca en boca entre los vecinos, algo asi como que jnadie sabia
nada! pero todos estaban a la ultima de las alegrias o desgracias
de cada casa. Como digo, esos dias, cuando la dura jornada de la
siega terminaba y los hombres y mujeres regresaban a sus casas
al atardecer, ya cansados, fatigados, sudorosos, pero con ganas
aun de charla, de comentar la dureza de las faenas realizadas en
el campo y de paso, como quien no quiere la cosa, de comentar
los posibles chismes... alma y milagro de su penosa existencia. La
comidilla de los pequefios corrillos que se formaban a lo largo de
la carretera no era ni mas ni menos que la chifladura de la abue-
la Fernanda.

Aparentemente ajena a todos los rumores, la abuela Fernanda,
enfundada en sus sayas negras habituales, con su pafuelo negro
a la cabeza, como era costumbre entre las mujeres desde gene-
raciones remotas para protegerse del sol o del frio, sentada en su
vieja silla de mimbre reposaba, observaba el ir y venir de sus pai-
sanos. Tranquila, con expresion de deleite, mantenia en su mano
un palillo con un trozo cuadrado de hielo color naranja al que
daba con gusto pequefas chupaditas hasta que se acababa.

Esto ultimo precisamente, junto con lo que la abuela Fernanda
comentaba, era lo que inquietaba y provocaba los comentarios
de sus vecinos. Era algo nuevo y desconocido.
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Hacia dias que corria el rumor de que la anciana estaba un
poco mal de la cabeza, que algun tornillo se le habia aflojado a
la pobre mujer. jSanto Cielo, lo que tenian que oir! Eso sélo
podia ser fruto de una mente enferma, y en parte, de alguna
manera si era légico, pues ya pasaba de los ochenta. jY eso no
era tan habitual en aquellos tiempos!

-iMira que decirme!...- comentaba con tono alcahueta una de
las mujeres, que no queriendo decir nada lo decia todo: que a su
hija Antonina, le habian comprado un aparato muy grande, de
color blanco, como de hojalata pero mas fuerte, y que lo mas raro
es que dice que todo el tiempo estd nevando dentro, porque
cada vez que abre la puerta ve que esta blanco, con nieve, y hace
un frio que pela, por eso su Antonina pone alli la carne y las bebi-
das. Pone Fanta de naranja en un cacharro con cuadraditos, colo-
ca un palillo, y luego la fanta se queda helada y esta -jbuenisimo
si lo chupas poco a poco!-, dice, -y con el calor que hace estos dias
me sienta de maravilla-.

Y hete aqui, que asi se encontraban los transelintes a la abuela
Fernanda, sentada en su silla, chupando el cuadradillo de hielo
naranja cada tarde con cara de satisfaccion desde hacia varios dias.

Nadie se atrevia a preguntar a la carnicera Antonina sobre la
veracidad de las fabulas de su madre, o a insinuarle siquiera, si
algun tornillo se le habia aflojado a la pobre anciana.

Era la Unica carniceria que habia en el pueblo, y todas las muje-
res, uno u otro dia, pasaban por alli a comprar su racién de cor-
dero, el Unico animal que alli se vendia por aquel entonces, ya
que la mayoria de sus habitantes, como ya sabemos, eran labra-
dores y pastores y no podian permitirse mayores lujos.
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iHay que ver cémo cambian los tiempos!

Las clientas estaban paradas ante el mostrador, y observaban
cémo de forma hébil manejaba el hacha con su mano izquierda,
hecho por el cual se la conocia como Antonina “la zurda”. Algunas
dirigian miradas furtivas hacia el interior de la casa, comunicada
con la tienda por una simple puerta que siempre acostumbraba a
estar abierta, excepto desde hacia varios dias, esperando encontrar
algun indicio, algo, que justificara las alucinaciones de la abuela
Fernanda. Pero nada. Ni se atrevian a preguntar, ni ella daba expli-
caciones, asi que los rumores crecian, crecian...

iY tan tranquilos que se les veia a todos los de la familia! jHay
que ver!

Asi acababan las tertulias y cada cual a su casa sin aclarar nada.

Pero como siempre sucede, todos los secretos tarde o tempra-
no llegan a saberse.

Un domingo a la salida de Misa, y con el pretexto de ser festi-
vo, Antonina “la zurda” se acercé a una madre y a su hija y les
invitd a pasar por su casa por aquello de que “casi somos parien-
tes por parte de madre”. Ni que decir tiene, aceptaron al momen-
to, y alla se dirigieron raudas y veloces mientras eran observadas
por las multiples miradas de los asistentes a la celebracién de la
Santa Misa recién terminada. En la plazuela de la iglesia era
donde se formaban las mejores reuniones de la comunidad, y por
supuesto donde mas jugosa era la informacion de los chismes y
cotilleos sociales.

A la abuela Fernanda se le dispensaba la asistencia a la Santa
Misa debido a su avanzada edad, y al esfuerzo que suponia para
ella cruzar la carretera y subir la empinada cuesta de la calle que
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llevaba a la iglesia. Asi pues, en esta ocasién, como en otras tan-
tas en las que su hija, yerno o nietos trabajaban y se quedaba sola
en casa, disfrutaba de lo lindo sentdndose en un balancin de la
sala, mirando fijamente, con cara de asombro y una sonrisa boba-
licona, el inmenso aparato que habian comprado a su Antonina,
y que tan de cabeza llevaba a los habitantes del pueblo.

Quiza porque Antonina lo intuia o mas bien porque lo sabia,
era por lo que llevaba a sus “medio parientes” casi a la carrera
hacia su casa.

No fue necesario abrir la puerta con llave porque nunca se
cerraban las puertas de las casas, ni tampoco llamar al timbre,
porque no habia. Ni se sabia que algo asi pudiera existir.
Simplemente empujando la puerta con la mano pudieron entrar
en el interior de la casa, agradeciendo el frescor del recinto, pues
aunque sélo eran las once y media de la mafana, el sol del vera-
no apretaba con fuerza y dejaba adivinar que el dia seria de los
que se recuerdan durante mucho tiempo.

-iPero madre, qué hace usted! Le tengo dicho muchas veces
que no deje la puerta abierta, que no es bueno, que puede res-
friarse. Y ademas entra el calor y se puede estropear todo lo que
hay dentro-.

Antonina “la zurda”, cerré la puerta del aparato rapidamente,
dejando boquiabiertas a las dos “casi parientes” que en su vida
habian visto nada parecido, pero mas que por el efecto en si de
cerrar la puerta, por la pena de no haber tenido tiempo de curio-
sear en el interior.

-jHija mial- decia la anciana -jno me regafies! Sabes que me
gusta mucho mirar lo que hay dentro y ver la nieve mientras todo
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el mundo se achicharra de calor ahi fuera, ya lo sabes. Y yo aqui
tan fresquita!-

Las “casi parientes” no se atrevian a preguntar. Esperaban
impacientes, escuchando la conversacién de madre e hija, a que
llegara el momento de la gran revelacion, cosa que no tardé.

-Ya sabéis- dijo la abuela Fernanda -que mi nieto pequefo se
fue hace ya un afio a vivir a los Madriles y que estd muy bien
situado-.

-Si, si- respondieron a coro sus visitantes.

-Pues como os iba diciendo. Mi nieto, que es un santo, le ha
enviado a mi Antonina en un camién que llegé desde Madrid al
pueblo de al lado este regalo tan majo; y mi Andrés “mi yerno,
quiero decir” fue con el carro y el burro a recogerlo y me lo ha
instalado aqui en la sala pensando que era el mejor sitio, porque
es donde nos han colocado el enchufe de la luz, y porque esta al
lado de la tienda y asi pueden guardar y coger la carne con mas
facilidad cuando hay que venderla, cosa que no podiamos hacer
antes pues si no la vendiamos pronto, la tienda, con estos calores
se llenaba de moscas y se echaba a perder. Y ahora ya lo veis jno
se estropea nada, nadal-

-¢Y qué tiene que ver el “enchufe” con la maquina?- pregun-
t6 la pariente mas joven.

-jComo! ;Que qué tiene que ver?- intervino Antonina -jtodo!
Sin enchufe no hay maquina. {No sabes que funciona con luz?-

La luz, gran misterio, jeso si habia sido una auténtica revolu-
cion!

La pasada primavera, unos obreros habian venido al pueblo,
dispuestos a colocar un transformador. Decian -jEs obligatorio y
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necesario para poder traer la luz al pueblo, esto cambiara vues-
tras vidas!-

Fueron rodeados, observados, estudiados, estorbados, curiose-
ados, encrespados... y todos los “ados” habidos y por haber, fue-
ron acribillados a preguntas ;Y por qué? Prometian traer la luz al
pueblo y asi lo hicieron. Pusieron una farola a la entrada del pue-
blo y otra a la salida, y asi cumplieron.

iYa les gusté el invento, ya! Pero no era lo que esperaban. Les
habian prometido luz en las casas y lo Unico que habian conse-
guido era que las parejas de novios no pasearan por la carretera
sino un poco mas lejos. Tuvieron que esperar un mes mds para
poder tener en la sala principal una unica bombilla colgada de un
hilo que bajaba y se sujetaba en una viga del techo, y que se
encendia accionando una pequefia llave a la que se le daba
media vuelta, colocada ésta, en el marco de la puerta de entrada
a la sala.

-Pero no os quedéis ahi de pie, jsentaos sin miedo, estdis en
vuestra casa!- decia la abuela Fernanda. -Antonina hija, ofréceles
algo frequito que después de tanto rezar y con los calores que
corren las pobres tendran sed-.

-Si madre, ya va, voy a buscar dos vasos-.

-jQue sean tres! Yo también quiero beber algo-.

Antonina “la zurda”, desaparecié unos minutos, mientras las
“medio parientes” se quedaban a solas con la abuela Fernanda.
No se atrevian a decir palabra pero entre ellas, intercambiaban
miradas y se daban pequefios toques con los codos mientras disi-
mulaban, haciendo que doblaban el velo de ir a misa y guarda-
ban su libro de rezos en el bolsillo.
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-Aqui vengo- dijo Antonina, llevando en su mano izquierda
con maestria envidiable una pequefia bandeja con cuatro vasos
alargados, al tiempo que decia: -tiene razén mi madre, hoy hace
mucho calor, y como hemos venido tan deprisa os invito a tomar
un refresco con nosotras.-

-iMadre! ¢Usted que prefiere?-

-iYo naranjada, hija, jya sabes cuanto me gusta! ;Y vosotras?-

Sentadas en el borde de la silla, las manos apoyadas en las
rodillas, contestaron a la par.

-iLo mismo, si no te sabe mal!-

Al fin y al cabo no les habian ofrecido nada mas, y ellas, que
estaban acostumbradas al agua del botijo, y en ocasiones a una
gaseosa, ya les parecia bien.

No perdian detalle de los movimientos de Antonina “la
zurda”, y de reojo miraban a la abuela Fernanda, que no paraba
de hablar, asintiendo éstas, de tanto en tanto, con un movimien-
to de cabeza, como si se enterasen realmente de lo que decia.
Nada mas lejos de la realidad.

Antonina “la zurda” se acercé por fin a la caja blanca grande
y abrid la puerta con un sonido tintineante, mientras las “medio
parientes” abrian desmesuradamente los ojos al tiempo que se
les escapaba un -joh... oh... oh!-

Un frio agradable salio hacia fuera. Vieron que dentro habia
luz y que la estancia estaba completamente llena de carne y
botellas de refrescos. Antonina cogié una de color naranja y les
llené el vaso. No querian precipitarse, dejaron que primero
bebiera la abuela Fernanda al tiempo que les animaba -bebed,
bebed, antes de que se caliente-. Estas bebieron apresuradas y
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animadas por las cosquillas que hacian en su nariz las diminutas
burbujas del liquido refrescante y se enfrascaron en una charla
distendida a la vez que escuchaban cada detalle de las explica-
ciones que Antonina les daba del famoso invento. Pero lo que les
dejé heladas fue cuando vieron dentro de la caja grande otra
mas pequefa, que abrid Antonina al tiempo que decia: -este es
el congelador...-

De verdad estaba blanco como cuando nevaba, y aunque no se
veia caer la nieve si era cierto que si metian la mano y tocaban
aquello se quedaban tiesas de frio y eso que fuera caia un sol de
justicia. ¢ Cémo podia ser...?

Antonina “la zurda” les explicé que ese invento tan moderno
y tan util se llamaba nevera, que en Madrid mucha gente ya la
tenia y que su hijo que era tan bueno...

La abuela Fernanda, aunque vieja, conocia muy bien a sus pai-
sanos. En mas de una ocasidn habia escuchado “sin querer” algu-
nas de las conversaciones, habia observado las miradas furtivas, y
habia soportado alguna burla, asi que les dijo a sus visitantes
antes de despedirse:

-¢A que es verdad que mi Antonina tiene un aparato que nieva
en verano? jPero no se lo contéis a nadie! si se enteran vendran
a fisgonear y no habra suficiente para invitar a todos, ademas, no
quiero dar envidia-.

Las “casi parientes” prometieron no decir nada y salieron de la
casa de la abuela Fernanda muy tiesas ellas, sintiéndose impor-
tantes y privilegiadas al resto de la gente, que a lo largo de la
carretera ya habia formado pequenos corrillos en animada char-
la. Se veia claramente que se hacian las remolonas y no tenian
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mucha prisa por regresar a sus casas a comer; esperaban ver o
escuchar alguna noticia de lo que sin duda era la comidilla del dia.

Ni que decir tiene, antes de acostarse jtodo el pueblo ya cono-
cia la noticia!

La noche era calurosa, sofocante. A pesar del frescor que man-
tenian las viejas paredes de adobe y de piedra de las casas, era
dificil conciliar el sueio. Las ventanas abiertas dejaban escuchar
el canto de los grillos excitados en sus paradas nupciales, también
dejaban ver un cielo azul enorme, estrellado. El aroma de la paja
de la mies hacinada en la era invadia sus pituitarias... Pero nin-
guna de estas lindezas a las que estaban tan acostumbrados les
ayudaba a dormir. En la mente de cada uno de los habitantes del
pueblo persistia una idea fija, o mas bien una imagen fija, la de
la abuela Fernanda meciéndose suavemente en su balancin de
mimbre. Un poco mal de la cabeza si, pero chupando un trozo de
hielo con sabor a naranja y mirando embobada una caja grande
en la que decia que nevaba en verano, mientras ellos tan listos y
compasivos se movian agitados, desasosegados, inquietos sobre
sus camas, a la vez que sentian como su boca se secaba como la
paja, sin que la lengua al pasearse por sus labios pudiera aliviar
la sensaciéon de quemazdn que provocaba no tanto el calor del
ambiente como el saber que el exceso de curiosidad les habia
jugado una mala pasada.
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EL DR. ROBERT NOLLA, EL MEU MESTRE
Ana Garcia Rico
Hospital del Mar

En aquests temps en qué quasi cada dia sabem de conflictes entre
alumnes i professors, comeng¢o a pensar que séc una privilegiada
quan recordo els meus mestres i m’‘inunda una gran sensacié d'a-
graiment i d'afecte. Crec fermament que per a ser feli¢ en aquest
mon, sén imprescindibles dues coses: un amic i un mestre.

A Medicina, on dos i dos poden no ser quatre, la figura d'un
mestre és imprescindible. Perqué t'ensenya tot alldo que no trobes
als llibres, tot allo que només pot ensenyar-te el malalt quan has
aprés a explorar-lo i a interpretar-lo, tot alld que t'anira ensen-
yant la teva propia experiéncia, perod que et facilitara ell amb la
seva. | et fa pensar, no només en la malaltia que estudies, siné en
el malalt com a persona, en els seus sentiments, en el seu entorn,
i també en els teus propis sentiments, que de vegades intenten
alterar la visié objectiva dels problemes.

A més a més, un mestre també ha d’ensenyar-te I'ofici: les ses-
sions cliniques diaries, amenes, al dia, on sempre aprenies alguna
cosa nova; l'obligacié d'estar present durant les exploracions
complementaries, les intervencions quirurgiques, les autopsies,
tot alld et donava una visié completa i t'obligava a fer autocriti-
ca continua.

Vaig coneixer el Dr. Robert Nolla I'any 1968 quan vaig arribar
a I'Hospital. Em va cridar I'atencié el seu aspecte, tan diferent al
dels Senyors del Clinic, tan altius i distants, amb qui havia tractat
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fins aleshores. Veies en ell un home senzill, baixet, amb poc
cabell, amb una incipient panxolina. Una persona “de peu”.
Només quan comencaves a tractar amb ell, t'adonaves rapida-
ment de la quantitat de saviesa i cultura de qué disposava, i de
la generositat i la facilitat amb que te la transmetia i aconseguia
que anessis aprenent al seu costat, quasi sense adonar-te’n.

Era una persona tremendament generosa, ho compartia tot, no
només els seus coneixements, sind també la seva familia i casa
seva. Era felic quan celebravem tots junts els aniversaris, o el
Nadal, o feiem alguna excursié a Rupit. Amb ell la vida era facil,
t'aconsellava sense dogmatismes. Podies parlar, opinar, equivocar-
te, enfadar-te, ell ho entenia tot. Era un catalanista “de cor”, esti-
mava el seu pais, el seu idioma, la seva historia i la seva cultura,
que coneixia profundament i que també intentava comunicar-
nos, encara que en aquest aspecte els seus exits van ser discrets.

L'any 73, després de grans esforcos i amb la important col-labo-
racié del Dr. Lino Torre, varem aconseguir posar en marxa la nos-
tra Unitat Docent. De nou amb el seu exemple, ens va ensenyar
a tractar amb els alumnes, a donar-los el maxim, perd també a
exigir-los serietat i responsabilitat. | sempre he recordat el que
em va dir un dia: “quan puntuis un examen, sigues menys estric-
ta: si dubtes entre aprovar o suspendre, aprova sempre; si no ho
mereixia, ja el suspendra la vida, perd si ho mereixia i li ho
negues, faras molt de mal”. Va ser un temps de molta feina per
la falta de mitjans inicials, perod ho recordo amb veritable plaer.

Jo, personalment, haig d’agrair-li la meva entrada oficial al
Mar, fins aleshores vetat a les dones, perqué va ésser I'Unic que
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va defensar la igualtat de drets i amb aixo I'inici d'una rapida
“feminitzacio” del nostre Hospital.

Quan, per fi, van arribar els canvis politics a Espanya, al nostre
Hospital va comencar una época bastant dura, i sense que enca-
ra hagi trobat una causa que ho justifiqui, hi va haver massa per-
sones que, per passiva o per activa, es van comportar d'una forma
totalment injusta envers ell. Suposo que, tal com era, va perdo-
nar i potser oblidar, perdo a mi em costa més i per aixo he sentit
la necessitat de reivindicar el seu record davant de tothom.

Ha passat anys malat i fins i tot aixo ha servit per a que ens donés
un exemple amb la seva capacitat de superacié. Només em sap greu
que hagués de morir un dia en qué jo no podia moure’'m. Ja sé que
no em necessitava, eren tots amb ell, cuidant-lo i mimant-lo, pero
jo si que ho necessitava. Necessitava agafar-li la ma i donar-li les
gracies una vegada més i, sobretot, dir-li fins a quin punt el trobo a
faltar.
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NECESSITEM UNA VACUNA CONTRA LA SOLEDAT
Antoni Gelabert Mas
Hospital del Mar

Estimada familia: m’ha costat molt posar-me a escriure aquestes
ratlles; no estava segura de que les meves observacions en les
hores passades a la residencia, dia rere dia, setmana rere setmana,
mes darrera mes, les interpretava de manera adequada i logica.

Com haureu pogut intuir amb aquestes breus ratlles escrites, us
estic parlant de I'avia. Ara ja fa cinc anys que es troba vivint a la
residéncia de la 3a edat, un eufemisme més de la sociopolitica
dels nostres dies que s’entesta en no dir les coses pel seu nom,
que es, amb més o manco matisacions i mans de pintura, un
emmagatzemament de la gent gran, que d'aquesta manera per
una banda permet tenir la consciéncia tranquil-la a la familia,
permetent fer la seva vida sense trobar-se fermats, i per a altra
banda ddna la impressié que els nostres avis visquin una nova
vida de relacié no lligada a la propia familia i situada en un mén
felig, alie al moén real.

He observat I'avia durant tots aquests anys i tinc la impressié
que viu una altre vida, pero una segona vida no desitjada.

Des de que va morir l'avi, es troba orfe de les mans que ade-
siara |'acariciaven, dels petons que la feien sentir la proximitat de
I'ésser estimat, troba el Ilit buit i sense |'escalfor del que tantes
nits i anys li ha ajudat a suportar els moments dificils i la fredor
de I'hostilitat de I'entorn. Ningu I'espera a les nits per encalentir-
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li els peus, o abracar-la dolcament tot esperant que arribin les
onades de la dolca son.

L'avia viu una altra vida, una segona vida no desitjada.

Es ben cert que ens té a tots, que sempre algu va a visitar-la;
és cert que els aniversaris i els sants, tots hi acudim a fer xerino-
la. Els néts de tan en tant I'envolten i li fan moixonies pero sem-
pre sense |'espontaneitat de la innocéncia de la convivéncia fre-
quent, siné empesos per la nostra indicacié i insistencia.

Fins i tot esta envoltada de gent totes les hores del dia i de la
nit: uns sense cap familia que els visiti, altres aliens a la realitat
de I'ambient, i d’altres amb la memoria/identitat destruida per
aquesta malura de nom propi que darrerament tant se'n parla.

Pero viu en soledat.

Es aquesta la companyia ideal que ha de substituir la familia en
aquesta segona vida? Es pot considerar una familia aquest conjunt
de persones individualment aillades i sense sentiments mutus?

Malgrat tot viu en soledat, o si voleu envoltada de records; tot
de fotografies en blanc i negre, algunes en sepia i les més recents
en colors ja descolorits que si un les remira de manera insistent,
arriba a la conclusié que fan més mal que companyia.

L'avia viu una altra vida.

| jo em pregunto, i a la vegada us pregunto a tots, familia, si
és just que després d’haver viscut una vida, una vida plenai inten-
sa, és just viure una segona vida plena de... soledat.

No li falta de res, és veritat; tot el que materialment es pot
tenir ho té al seu abast; tota la medicacié per curar els contra-
temps de la malaltia no li falten, perd no té cap medicina, no
tenim cap medicina, no hi ha cap medicina per curar la soledat...
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la soledat de I'avia que viu una altra vida, una segona vida; i ben
segur que amb una n’hauria tingut prou i ja hauria tingut sentit
ple de llur existéncia.

Necessitem urgentment una vacuna contra la soledat, una
vacuna contra l'existéncia sense sentit; una vacuna que solament
permeti viure una vida, una sola vida plena.
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RELATS EN CINC MINUTS
Maria Teresa Ollé
Hospital del Mar

GAVINA

He sortit a dalt del terrat, d'on fa anys veig passar les gavines
immenses i voladores, que troben descans en el punt més alt del
meu barri (una grua de construccio els va bé). Ara ja sén menys les
que passen. Vaja! Avui n'he vist dues, perd no tenen repos, la
construccié esta en marxa i a fora esta plovent, que passa? Si ploro
per alguna cosa, és per la gavina immensa que creua el mar.

HORITZONS

Estic volant per sobre la ciutat, és de nit i veig tota la lluminaria
més o menys forta. Em passejo per sobre el centre, per sobre la
periféria i per sobre el bosc, perd de sobte, passant per sobre un
carrer veig un punt negre que es mou (vaja! Ja és de dia); i el
segueixo, em resulta familiar. El segueixo, vull saber on va, que
fa. Per veure’l millor em paro sobre un edifici (vaja! Es massa alt
i no el puc veure), em poso sobre un cotxe per seguir-lo (vaja! Es
massa rapid i el punt es queda enrere), decideixo posar-me dem-
peus i seguir-lo d'a prop, el veig massa negre, torno a seguir-lo
volant, pero ja no m'agrada el puntet negre que segueixo, i faig
que es torni blanc, ara és més maco, pero el blanc es confon amb
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la claror del dia, des de lluny m’enlluerna, torno a baixar i a
posar-me dempeus i seguir-lo, m’és molt dificil. Alguna cosa falla,
no em veig ni a mi mateixa, doncs tot sén puntets blancs o
negres. Decideixo tornar a volar i fer de colors el puntet que
segueixo, ara m'és més facil sequir-lo, pero... passa una cosa! El
puntet que segueixo, ja no és ni blanc ni verd ni blau, ni groc
pero el veig molt clar, estic en mig de la ciutat.
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BLANC
Josefina Pi-Sunyer Peyri
Hospital del Mar

Recentment he llegit un llibre que m’ha passat el meu fill, titulat
Ocea Mar. Hi surt un personatge, pintor, que es passa dies,
mesos, anys amb un cavallet i una tela en blanc davant el mar,
esperant que li vingui la inspiracié. Sempre s’esta dret a la sorra,
mullant-se els peus, buscant-li els ulls al mar per tal de poder pin-
tar-lo, perd no ho aconsegueix. Quan mor, li deixa tots els qua-
dres a un amic seu, quadres tots blancs. El seu amic gaudeix
mirant-los. En ells hi veu el mar tranquil i mogut, la imatge de
I'artista intentant pintar-lo, fins i tot sent la olor de les alguesii el
piupiueig de les gavines!

Recordo també I'obra de teatre “Art”, on un personatge com-
pra un quadre tot blanc per una suma desorbitada. Els seus amics
se’n riuen i ell es defensa dient que no hi entenen. Es una obra
on es qUestiona de certa manera |'art contemporani i on el blanc
torna a ser el protagonista.

També em ve al cap una cang¢é de fa molts anys, d'en Pi de la
Serra, on explica les seves trifulgues davant d'un full de paper en
blanc sempre que es posa a escriure una cancd: “... tinc una fulla
al davant, blanca, neta, immaculada, pal-lida com un espant...”.

Quantes vegades ha estat aquest color font d’inspiracid!
Quantes coses em suggereix el color blanc! Merengues, ndvols,
coté de sucre, nata, boira, llencols de fil recent planxats, vestits
de bateig, orquidies, llibres com Les Nits Blanques, Blancaneus,
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Tirant lo Blanc. Ah, i la neu! Des de fa anys tinc el desig d’anar
un dia a un lloc on hi hagi neu verge, tirar-hi pintura de colors
bonics i gaudir de la meva obra d’art durant uns minuts, fins que
els flocs de neu la tapin, deixant-ho tot novament BLANC!
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QUIROFAN 6
Jordi Portabella i Marcos
Hospital de I'Esperanca

Pausadament, amb moviments continus, amunt i avall, el cirurgia
va esmolant el bisturi amb la maniga de I'uniforme: sempre és el
primer en arribar. Son les 8 del mati i, mica en mica, es va incor-
porant el personal al quirofan 6.

- Bon dia Pau, qué tenim avui de menu?

- A veure si ens aclarim Doctor Estein, séc informatic i no ende-
vi. Si encara no he engegat I'ordinador com vol que sapiga...

En Pau arrenca l'ordinador, les pantalles de la paret, deixa el
mobil i la PDA a la taula i posa el seu entrepa de calamars a la
romana damunt el radiador, li agrada menjar-se’l calent. La seva
dona, una madrilenya que va coneixer en un xat, esta diversifi-
cant els seus gustos gastronomics.

- Bon dia - diu la Penélope amb un fil de veu que més que ama-
gar, pregona que s'ha passat tot el cap de setmana plorant.

- Com anem Penélope? - pregunta el Dr. Estein. Immediatament
pero, una mirada de complicitat amb en Pau el fa ser conscient del
seu error. Ha donat el peu per a qué la Penélope...

- Com vol que estigui Doctor. Tot el cap de setmana sola, a
casa, pensant en qué haura vist el meu marit en aquella “pelan-
drusca” de cooperant de no sé quina ONG, que segur que no es
deu depilar ni les aixelles. | ja em dira que se li ha perdut al meu
home al Txad .... - la Penélope continua la seva lletania i sap que
ningu no l'escolta, abaixa el to de veu, treu la llima i el pintaun-
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gles del bolso i es disposa a retocar les ungles. Les mans d'una
bona instrumentalista sempre han d’estar perfectes.

En Pau mira la pantalla amb posat serids, veu metal-lica i, com
si fes el control d’enlairament d'un Boeing 747, comenga a recitar:

- De primer, nimero de historia 1724589, assistéencia numero
07H008745, prostatectomia. Poso les imatges radiologiques a la
pantalla gegant - clic, clic -, passo a fer proves de connexié dels
sensors de signes vitals - clic -, envio ordres al robot de farmacia
per preparar la medicacid, ordres enviades a infermeria de plan-
ta per a iniciar la sedacié i la profilaxi antibiotica - clic, clici clic.

El Dr. Estein, tot adrecant-se a en Pau:

- Molt bé comandant Kirk, sembla que la nau Enterprise esta
llesta per a enlairar-se pero, si el meu mestre d’anatomia em pre-
guntés, jo diria que la imatge que m’has posat a la pantalla
esquerra correspon a I'abdomen d'una dona.

- A veure si ens aclarim Dr. Estein, séc informatic i no metge -
diu en Pau - i no veig quin problema hi té amb la placa. Si vol li
puc millorar la resolucio, reduir la pixelacié...

- Ok, Pau. Vés millorant la resolucié fins que podem identificar
la prostata d’aquesta senyora.

- Bon dia Franc! - diu el Dr. Llatzer Clapés, cap d’'Anestésia, ma
esquerra del Gerent i President honorific de la Republica dels
Quirofans -. Vols deixar de prendre el peél al pobre informatic i
dir-me a quina hora vols comencar la festa? | tu nano, mentre
arregles aquest merder d’imatges vés a Radiologia i demana que
imprimeixin les plaques de “I'home” de la prostata. Penélope, oi
que trauras el mirall del davant del monitor abans de comencar
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la intervencié? - ja des del final del passadis - M'aviseu quan bai-
xin el primer pacient, que avui em toca el 6.

- Es tot un caracter- diu la Penélope - amb aquesta veu pro-
funda que emana autoritat, aquest esguard seriés perd que al
mateix temps denota una tendresa que només poden ser capaces
de donar aquelles persones amb una vida interior molt plena. No
crec, vaja no penso, és a dir, no sé, perqué en Llatzer ha canviat
la guardia per a que li toqui el nostre quirofan.

En Pau i el Doctor estan meravellats de la recuperacié de |'a-
nim de la Penélope. L'informatic no se’'n pot estar: - Que
Penélope, fa temps que no mullem, oi?

- Una ment freaky-cibernético-insensible com la teva no podia
pensar cap altre cosa. No ets digne de que gasti saliva en contes-
tar-te. Vés a Raigs X i fes el que t’ha manat el Dr. Clapés - ja ho
ha fet, la Penélope s’'ha vist a ella mateixa com a Presidenta con-
sort de la Republica dels Quirofans i ex, entre d'altres, d'un coo-
perant destinat a Txad. Crisi superada.

- Atent el quirdfan! visita de la DI-REC-CIO! - avisa un lliterer
en veure entrar el Gerent, Director Medic i la Relacions Publiques
a l'area quirurgica.

Una bona triade aquesta. Diuen que la Relacions Publiques
pren els UVA amb guants per fer veure que juga a golf, quan les
uniques pilotes que ha tocat enguany sén les del Consell
d’Administracié cada cop que pensa en una nova i carissima cam-
panya per millorar la imatge de I'Hospital. El Gerent és un garre-
pa amb pedigri. Es veu que el seu avi no va confiar mai en els
bancs. Guardava tots els seus estalvis sota el terra de la cuina fins
que el pes de la petita fortuna va obrir un bon sot i va anar de
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pet a la cuina del tercer (ells vivien al quart). L'amic que li va
aconsellar I'amagatall sempre havia viscut en una casa de pagés.
Sobre el Director Médic sabem que forma part d’'una nissaga de
metges que es remunta a Avicena. D'aqui que els seus col-legues
hagin batejat com a Avicenos uns incordis de telefons mobils que
I'Hospital ha regalat a tot el personal medic per a que I'inferme-
ria pugui fer-los consultes d'urgéncia a qualsevol hora del dia, o
de la nit.

- Que Doctor, tenint cura de I'eina? - fa el Gerent en veure el
Dr. Estein que no ha deixat d’esmolar el bisturi.

- Ja veu. Escalfant motors - i continua fent com si no el veies
ningu. Esta emprenyat amb la Direccié perque encara no entén
com és que no van aprovar la seva proposta de fer telelaparos-
copies des de la seva casa a la Seu, via ADSL, i només anar un cop
a la setmana a I'Hospital per ... “no perdre el pols de la clinica”.

- Doctor - fa el Gerent malgrat la fingida indiferéncia del cirur-
gia - avui a les 11 AM vindra una comissié de la Fundacié de
I'Hospital. Sobretot vull tots els aparells engegats i, tot i tothom,
en perfecte estat. No vull sorpreses, ens hi juguem les inversions
de la nova ala quirdrgica. Per cert ... On és l'informatic de
Quirofan?

- Aqui Sr. Barl. He anat a buscar unes plaques a Radiologia.

- Plaques? Vosté sap que I'Hospital esta hipotecat fins el moll
de I'os per tenir un sistema digital que ens permetés deixar de fer
aquesta cosa tan cara que en diuen plaques! - el gerent comen-
¢a a perdre els nervis.

- Incomprensiblement, Sr. Barl, un 1,3% de les imatges canvien
de pacient. Capricis del sistema digital. Normalment no hi ha pro-
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blema pero en aquest cas el Dr. Estein ha apreciat un canvi de
sexe. Pensi que aquests creuaments de dades entre pacients sén
habituals i que la mitjana a Catalunya esta en un 2,7% - diu I'in-
formatic amb orgull i conviccié. S’ha defensat bé.

- Als EEUU si superen el 0% un exercit d'advocats porta l'in-
formatic al corredor de la mort i al Japd el Gerent li déna una
espasa curta per a qué pugui tenir una sortida digna - el Dr.
Estein imita amb el bisturi el moviment de fer-se un hara-kiri.

- Deixem de banda l'incident de la placa i concentrem-nos en
el que importa - tércia la Relacions Publiques - Com ja sabeu,
I'Hospital té la intencié de fer una nova area quirurgica. Avui a
les 11, com molt bé us explicava el Gerent, vénen a fer-nos una
visita una comissié de la Fundacid. Es tracta de que poseu tots els
aparells en marxa i doneu molta sensacié d'activitat. Veureu com
els passadissos s'omplen de llits: no patiu, sén els pacients hospi-
talitzats a la sisena que baixarem aqui a partir de les 10 per aca-
bar de completar I'escena. Tranquils que no els heu d’operar, si
més no encara. Cap a les 12 esperem acabar la performance i amb
la col-laboracié de tots poder posar fil a I'agulla del projecte de
la nova ala quirurgica.

- Potser que deixem treballar a aquesta gent - per fi el Director
Medic s’ha decidit a parlar.

Per la porta entra un lliterer traginant el cos i I'anima del Sr.
Pérez. Mig adormit, fixa la mirada en la pantalla de la paret. De
cop s'incorpora i diu: - Doctor no sé si es tracta de I'efecte de la
sedacio, pero diria que la imatge esquerra diu Manel Pérez i es
tracta de I'abdomen d’una dona.

- Uf, aquests pacients, miren quatre coses per internet i ja
es pensen que saben més que els metges - rapid de reflexos el
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Dr. Estein apaga la pantalla amb la ma esquerra i agafa la placa
amb la ma dreta - Tranquil Sr. Pérez que jo séc de I'antiga esco-
lai...on es posi una bona placa.

Dit aixo encén el negatoscop i ... merda! Sort que I'aparell esta
fora de I'angle de visi6 del Sr. Pérez. El Manelet Pérez de la imat-
ge no arriba als 10 anys. Cap problema, obrirem sense placa.

- Pau pots avisar al Dr. Clapés que ja ens ha arribat el primer
pacient - el Dr. Estein ara s'adreca al Sr. Pérez - Que Manel! i vos
a queé us dediqueu?

- So6c forense dels Mossos d’Esquadra, si mai teniu un problema
judicial derivat de I'exercici de la vostra professio és possible que
algun dels meus homes en faci un informe.

El pols del Dr. Estein s'accelera per moments en pensar I'allau
de denuncies que li poden caure si el Sr. Manuel Pérez i Puigsavall
pren consciencia del circ que vol muntar aquest mati la Direccid i
per suposat del desastre identitari de les imatges.

- Es broma Doctor, séc técnic de radiologia. Estic acostumat a
aquests problemes, si jo li expliqués... - el pacient és conscient de
la tensié que ha provocat.

- Veig que sou de la broma Manel. Aixi m'agrada que els
pacients afrontin les intervencions amb humor - diu el cirurgia
incapag d’amagar el seu rictus meitat por meitat sarcasme.

- Penélope acosta’'m la mascara de cloroform - el Dr. Clapés
deixa anar una caiguda d'ulls a la Penélope que ja no ofereix cap
dubte de les seves intencions.

La Penélope treu d'un calaix oblidat I'equip de cloroform, li
lleva una mica la pols i li atansa. No deixa passar I'oportunitat de
que les seves mans es toquin en un instant etern.
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- Cloroform? - el cirurgia no s'ho pot creure.

- | ara Sr. Pérez conti fins a cent. Vinga, un, dos ... - I'anestesis-
ta s'acosta al cirurgia i en veu baixa li explica que ha sentit la
“brometa” que ha fet el Sr. Pérez i que ell, que també és de bon
riure, ha pensat en fer-lo vomitar una mica, a veure qui riu el
darrer.

El pacient arriba a quaranta-set i para. El Dr. Clapés mira el
monitor i diu: - quan vulguis Francesc!

El Dr. Estein agafa el bisturi, marca mentalment el tall i ....

- Bon dia! Sdn les set - puntualment la veu de I’Antoni Bassas anun-
cia I'hora de sortir del llit. Es dilluns i avui em toca quirofan, el 6.
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JOANOT EL MAG
Josep Tuyet Huch
Hospital del Mar

La historia de “Joanot el Mag"” és ben curiosa perqué esta situa-
da entre la incertesa, el dubte i el misteri. De fet, ni tan sols se
sap el seu nom vertader. Ell sovint es feia dir “el Guaridor”, pero
es veu de seguida que aquest és un apel-latiu didactic per sortir
del pas.

La primera dada de I'existéncia d’aquesta persona va ser dins
d'un bot pneumatic un gélid dia hivernal de tempesta davant els
penya-segats de la rodalia de Vilanova.

Ningu no va veure que d’'aquell bot en sortia un xicot fornit,
d'edat imprecisa entre la trentena i la quarantena, vestit amb
uniforme de campanya i, és clar, remullat de cap a peus. Potser
fins i tot el cervell tenia remullat ja que no recordava res de res.
Instintivament es fica les mans a les butxaques i només hi troba
uns quants euros i una placa metal-lica on hi havia anotat un
numero d'onze xifres. Busca un aixopluc, entra en un bar i dema-
na una beguda calenta. No pogué parlar amb el cambrer perque
aquest no parlava catala i en Joanot s'adona que només entenia
i parlava catala.

No sabia que havia de fer i se li acudi cercar una oficina d'in-
formacié on una noia molt eixerida consulta I'ordinador i li
comenta que potser, aquell nimero podia correspondre a una
oficina bancaria ubicada a Barcelona.
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Un cop a la capital es presenta a |'oficina i parla amb el dele-
gat. Aquell home quan veié el nimero de la xapa se li obriren uns
ulls com unes taronges i senti que una onada de calor li pujava a
la cara. Llavors en Joanot va veure clar que el delegat sabia de
que es tractava i tenia instruccions precises del cas, ja que somri-
gué i li digué que I'acompanyés a una caixa secreta de la cambra
blindada.

Dins la caixa hi troba diversos objectes: tres targetes de credit,
tres teléefons mobils, un aparell gravador i una petita nota que
deia: “Escolta atentament la gravacié perqué es destruira imme-
diatament després d’emetre el missatge”.

Busca un indret tranquil i silencids i es disposa a escoltar el mis-
satge i a retenir-lo en la seva ment:

-Ets una persona afortunada i poderosa perdo no immortal,
encara que per a tu no passaran els anys. Només podras morir en
un acte violent, i no pas de malaltia. T'aconsello que amb llagri-
mes o sang et dediquis a fer el bé. Podras fugir del malvats tra-
vessant un tub o un forat per on pugui passar el teu puny, i no
t'espantis d’allo que et passi: Endavant!

Una guspira envoltada d’escassa fumera li indicaren la destruc-
Ci6 del giny. Tot li havia quedat ben gravat a la memoria, encara
que no acabava d'entendre el significat exacte del missatge. De
moment no hi pensa més i es dedica a buscar un allotjament dis-
cret i a establir les rutines habituals per tal de cobrir les necessi-
tats basiques.

Al bar on solia anar a esmorzar cada mati troba un jove solita-
ri, trist i pensatiu. Un dia es decidi a parlar amb ell, a veure si
esbrinava alguna cosa d’aquella actitud afligida. El jove es deia

62

Sant Jordi 2007

Sergi i tenia dos fills: un nen i una nena. El petit era el nenii li va
explicar que estava greument malalt per una leucémia que els
metges li havien dit que no tenia remei.

Sortiren plegats del bar i en Joanot li comenta que li agrada-
ria veure al nen. Mentre viatjaven amb el cotxe en Joanot li expli-
ca que era mag, perd no un mag qualsevol siné un mag de gran
volada, capag de fer coses increibles.

Efectivament el nen era al llitet i estava pal-lid i ullerés. En
Sergi va demanar a en Joanot que fes un joc de mans davant del
petit, a fi d'animar-lo i distreure’l una estona. En Joanot es grata
el clatell mentre pensava una mica. Primer s'havia de fer amic del
nen. Quan ho aconsegui demana a en Sergi que volia quedar-se
sol amb el seu fill perqué “el joc” era individual i no admetia
companyia. En Sergi s'espera fora de I'habitacié. Llavors en
Joanot tragué un tub de llagrimes seves que duia a la butxaca i
en posa una goteta a un ull del nen mentre li explicava un acu-
dit que provoca el somriure de l'infant, i li deia que aquelles
gotes a I'ull eren magiques. Sorti i digué a en Sergi que el seu fill
era molt trempat i que ara se n’havia d’anar.

L'endema passat la curiositat corsecava en Joanot i se n'ana a casa
d’en Sergi a fi d'interessar-se per la salut del seu fill. Efectivament el
nen estava completament curat i els metges que el tractaven no s’ho
podien creure. En Sergi mateix creia que I'havia guarit en Joanot
perd no ho volia reconeixer de cap manera.

Amb la prova del fill d’en Sergi, en Joanot ja en tingué prou.
Se n'ana a oferir els seus dots de remeier a tots els caps de ser-
vei d’oncologia infantil de Catalunya. Els avisa pero, que no s'a-
tribuissin els merits a ells mateixos perque aixo faria que Joanot
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“el Guaridor” (com es feia anomenar) deixés d'ajudar-los. També
visita els treballadors socials del barris més pobres i marginals de
les principals ciutats amb la mateixa finalitat i condicions.

La feina que tenia en Joanot era cada vegada més nombrosa i
no cal dir que sempre amb gran éxit, menys en un cas en qué
I’'Església es va ficar pel mig. Arran d'aquest cas fou cridat a una
entrevista amb el Nunci a la curia. D'una manera molt recargola-
da el Nunci li va dir que volia que treballés exclusivament per a
ells ja que aix0 permetria enllestir una corrua de presumptes
sants i beats que tenien encallada des de feia anys.

Abans que en Joanot pogués obrir boca, |li presenta mossén
Esclatasangs amb qui s’hauria d’entendre d’ara endavant. En
Joanot rebutja completament les pretensions del Nunci i pensa
que I'Esclatasangs aquell era un goril-la i no pas un mossén.
Baixant I'escala de la curia senti unes amenaces esgarrifoses que
ressonaven com si vinguessin d’ultratomba.

Sovint en Joanot es preguntava d'on havien sorgit aquells
poders seus o qui els hi havia atorgat, i perqué precisament a ell.
Deurien ser un petit divertiment de Déu, “el Gran Mag”. La Unica
cosa que tenia ben clara era que no tenia cap mena de creenga
en la religié del Nunci. Fet i fet es veuria obligat a combatre-la en
la persona sinistra de |'Esclatasangs.

La feina no se li acabava mai, tot i que havia renunciat a gua-
rir persones de més de seixanta anys perqué considerava que a
partir d’aquesta edat ja no els feia cap bé. En canvi sentia una
debilitat per la gent jove ja que tenia per davant tota una vida
per construir i per ser viscuda amb felicitat. Quan els malalts i
familiars |i agraien la guaricié, en Joanot sempre els comentava
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que no els havia salvat de la mort siné que només n’havia enda-
rrerit el moment. Es clar que aixo ja era molt!

Amb el temps i malgrat la discrecié i la peticid als pares i fami-
liars que guardessin en secret les guaricions, dos nous enemics
entraren en escena: un d’'aquests eren els mitjans de comunicacié
que el perseguien per entrevistar-lo, fer-li fotos, i fer-lo anar a la
televisid. Ell pero els esquivava sistematicament a tots, encara
que aixo li costés qui sap quants esforcos!

Les fugides del mitjans de comunicacié propiciaren I'ds fre-
quent de la transformacié del tub. Com ja he esmentat, en
Joanot podia canviar de sexe de forma alternativa cada vegada
que travessava expressament un tub o un forat de la mida mini-
ma per on li passés el puny. A més veié que en cada transforma-
Ci6 obtenia una nova fesomia. Aixo i algun canvi d’habitatge de
tant en tant feien que pogués escapolir-se amb facilitat.

El segon obstacle amb qué es troba fou la persecucié dels
Col-legis de Metges acusant-lo d’intrusisme professional. En
Joanot es presenta al capitost principal d’aquestes institucions a
fi d'intentar un dialeg basat en el fet que ell feia el bé a alguns
pacients, no pas a tots, i que pensant-ho amb calma tenia la
mateixa finalitat que la ciencia meédica: restablir la salut dels
malalts. Els prega que el deixessin tranquil pero els insults mal
dissimulats que li engegaren quan marxava li deixaven clar que
alguns interessos térbols estaven per damunt del senzill benefici
de sanar, encara que aixo es fes de manera cientificament incom-
prensible.

L'entrevista amb el capitost dels Col-legis de Metges li féu obrir
els ulls a noves idees. Prova no solament d’atendre persones amb
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malalties greus i perill de mort siné també persones amb invali-
deses importants com ara: cecs, paralitics de tota mena, trastorns
mentals greus, etc., etc., i veié que també se'n sortia, i se n'ale-
gra molt.

En Joanot havia deixat a cada ciutat del territori una persona
encarregada de localitzar-lo i a qui anomenava B.G. (Bona Gent).
Els localitzava a qualsevol indret i hi parlava fins a tenir ben clara
la seva bondat, per damunt dels interessos mesquins de molts
altres ciutadans.

Uns anys més tard un dia el crida en Sergi (que com veureu no
era cap B.G.) perqué anés a atendre la seva mare que estava
greument malalta. En Joanot visita la iaieta de 90 anys, desme-
moriada i prostrada al llit amb febre. Sorti de la visita i explica a
en Sergi que no podia fer-hi res i que es moriria ben aviat. En
Sergi que mai havia acceptat la guaricio del seu fill per part d'en
Joanot, torna ara a sentir-se molest i enrabiat amb ell fins al punt
de denunciar-lo judicialment per haver propiciat la mort de la
seva mare just I'endema d’haver-la visitada. En Joanot parla amb
el jutge i finalment aquest declara el sobreseiment del cas.

De tota manera |'afecta la traicié d’en Sergi i ara se li féu més
feixuga la lluita contra les persecucions habituals del mitjans de
comunicacid, Col-legis de Metges i sobretot de l'implacable
Esclatasangs ja que aquest era el més constant i eficag dels per-
seguidors.

La jornada diaria d’en Joanot era esgotadora anant sempre
d'aci cap alla guarint a I'un i a l'altre, pero el fet de compartir la
joia dels exmalalts i de llurs families el compensava amb escreix.
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L'ajuda i fins i tot la proteccié que li fornien els B.G. també el
compensaven dels esforcos i les lluites.

Quan creia que ho tenia tot sota control, aparegueren encara
dos nous tipus de persones que entrebancaven l'accié d'en
Joanot. Per una banda els especuladors: banquers, corredors d’a-
postes, empresaris, etc., que oferien un percentatge a en Joanot
a canvi de demanar als familiars dels malalts una elevada quanti-
tat de diners per la guaricié certa del malalt. L'altre grup el for-
maven persones malvades i persones estUpides, la missié dels
quals era entorpir i amenagar pel simple plaer de fer-ho. A tots
ells els negava les seves malévoles pretensions i se’ls treia de
sobre com podia.

Mai s’hauria imaginat que per restablir la salut de persones
malaltes hauria de lluitar amb una ma i curar amb l'altra. Tot i
aixo, arriba un moment que els B.G. I'advertiren que s'amagués
perque el rebombori s’havia escalfat massa.

Es reuni amb tots els B.G. i acordaren que en Joanot havia de
desapareixer una temporada, mig any pel cap baix. En Joanot se
n‘ana a fer de pagés a la muntanya una mica dolgut perqueé la
societat del seu pais no havia sabut aprofitar aquell do benefac-
tor que només ell posseia.

Anhelava poder llegir als diaris coses com ara: Les suposades
guaricions eren fets normals en I'evolucié de les malalties. Els
Col-legis de Metges ja no cerquen un presumpte impostor. El Sr.
Esclatasangs ha estat destituit pel Nunci i uns dies després aquest
ha estat rellevat del carrec. Tothom s’ha oblidat ja d’un suposat
mag que deien que curava malalties i que ha desaparegut miste-
riosament. Els especuladors ja no volen saber res d’un pobre
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home que feia de mag mentre fingia sanar malalts. Els malvats i
els estupids també I'havien oblidat pero aixd no era noticia enca-
ra que, per desgracia, continuarien sent malvats i estupids.
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CONVERSACIONES ENTRE PR-BBS
Oriol Vall Combelles
Hospital del Mar

Ambos eran jovenes, desgarbados, con mochila para el mévil y el
portatil, comiendo manzanas al lado de un sillin desmontado de
bicicleta.

-¢Leiste a Millas, Yago?

-No. {Qué decia?

-Una buena sintesis de nuestros tiempos, colega.

-¢Y eso?

-Una lecciéon sobre nuevas formas de trascender.

-jCofio, eso huele a paper, Mario!

-Fijate qué minuta: que pongas un espermatozoide, tu sefiora
un évulo y una mujer de Arkansas, por ejemplo, el Utero. O que
pongas el deseo, pero que el espermatozoide provenga de un
banco, en tal caso, tu mujer podria aportar el évulo y el utero. O
bien que tu companera aporte el utero sin haber tenido nada
que ver con la formacién del embridn. Que ni tu hayas puesto el
espermatozoide ni tu novia el évulo y que el Utero se encuentre
en Wichita. Cabe también la posibilidad clasica de que entre ella
y tu (con amor o sacrificio) hagais un embridn que se desarrolle
en el Utero familiar. También existe una forma mas “des/erotiza-
da”, que tu espermatozoide y el évulo de tu pareja los obtengais
por separado sin pasion y los junten friamente en un laboratorio
(de la 52 planta) y al cigoto lo congelen hasta que hayais encon-
trado un piso de 35 metros subvencionado.
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-iJa! jJa! Eso, eso. iNo lo descongeléis todavia que finaliza mi
ICREA! Muy bueno realmente. Pensaremos en ello... Pues, by the
way, Mario, aqui conservo todavia un escrito de Juan G. Bedoya
que me colocd tope trascendente cuando lo lei. Mira, dice asi:
Adan, el primer hombre, fue concebido sin varén ni mujer. Y Eva,
nacié del varén sin concurso de mujer. Y Cristo, de una mujer sin
concurso de varon.

-iToma, Yago, y el resto, todos con padre y madre... de
momento!

-Bueno chico me voy a URGAR (Unitat de Recerca en Genética
Avanc¢ada Realment) a preparar la sesion de nuestra RETIC sobre
la evolucidon jCARAM! (Comparacion Actualizada y Rapida de los
Atributos Mamiferos).

-ijOndia! Veo que vas para Nobel.

-Estamos intentando contribuir a que el mundo sea mas cémo-
do a través de una sugerente observacion.

-¢Cual?

-Mira, la mamifera humana tiene dos pechos para, normal-
mente, sélo un retofio. Los carnivoros acostumbran a tener una
ristra de pezones para la camada y requieren de una cdmoda pos-
tura para ofrecerlos. Y los herbivoros rumiantes, como nuestro
animal nacional: la denostada vaca, tiene cuatro macro-pezones
para una sola cria y sigue comiendo como si nada, sin perder la
compostura.

-iPues no lo habia pensado! jQué ahorro de energia! Eso quie-
re decir que los “vaquidos” hembras pueden hacer dos cosas al
mismo tiempo: comer y dar de comer, sin variar su rutina. Y ade-
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mas, el ternero siempre encuentra algun que otro pezén sin
demasiado trabajo, el del norte, sur, este y oeste.

-Para que te acuerdes, amigo mio, te propongo una rima:
cuando mires a una frisona de frente, notaras su mirada inteli-
gente.

-iQué ironia! Me acordaré, claro que me acordaré. En fin,
tengo prisa. He de preparar las alicuotas para mafiana. jAh! Ya
me explicards el final del experimento, si es para agrandar ubres,
multiplicar terneros, adaptar las posaderas para que se sienten
las vacas o ahorrarnos guarderias... Caramba con la ciencia. En
fin, tal vez deberia haber optado por las letras.
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SAMPERE
Jordi Varela Pedragosa
IMAS

Continuacio de “Bauga”, narracio publicada al llibre de Sant Jordi
de l'any 2006

Després d'haver llegit, gairebé sense ni un respir, la meitat de la
novel-la de la Coia, no em vaig poder contenir. Vaig sentir una
necessitat compulsiva de parlar amb ella, perd com que encara no
ens haviem intercanviat els nimeros de teléfon, vaig haver de
recdrrer a I'ordinador. Crec, a hores d’ara, que em vaig precipitar
en la meva reaccié. Probablement el més assenyat hauria estat
haver acabat de llegir la novel-la sencera i després, sense pressa,
haver muntat una trobada elogiosa; pero és que en aquell punt
de la lectura no vaig poder evitar sentir-me impregnat per un
sentiment de decepcié. Per mi va ser com si tots els missatges que
ens haviem bescanviat fins llavors haguessin estat un miratge que
s'havia anat fonent en cadascuna de les pagines de la novel-la de
la Coia. Em refereixo a que la ficcié creada per la meva amiga
m’'havia semblat caricaturesca, buida. Qué lluny quedaven
aquests personatges de la Coia dels del Doctor Pasavento, o de la
Marion, que tant haviem evocat. Com podia ser que una dona
com ella, tan amarada de literatura, hagués construit aquestes
historietes que acabava de llegir? On era I'error? Em preguntava
jo. Admeto que allo que havia escrit la Coia feia gracia, li ho vaig
reconeixer des del primer moment. Pero per a mi es tractava de
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consumisme pur. Jo creia, i crec, com Vila-Matas, que els que
estem malalts de literatura hem de reinventar la vida a través d'e-
Ila i, per tant, hem de lluitar amb tots i cadascun dels nostres
esforcos contra els enemics de la cultura llibresca. | per a mi,
aguesta novel-la que, amb tanta il-lusié, m’havia ofert la Coia no
era ni bona ni dolenta, senzillament no era literatura. No hi havia
cap intencid literaria ni en els personatges, ni en les situacions
que vivien. Alla només s'hi descrivien persones estandards que es
movien de manera més o menys simpatica, pero vulgar.

Tots aquests pensaments irats se’n van anar en orris quan em
vaig trobar davant de la pantalla per omplir el text del missatge.
Llavors, alguna veu dintre meu em va advertir que no era étic
atacar frontalment la persona que t'ha tret del pou. “Perdo només
critico la seva obra.” Em vaig defensar davant la crida de la cons-
ciéncia. “l quina diferéncia hi ha entre I'obra i I'lautor?” Em va
preguntar sagag la veu, i vaig tallar aquell dialeg intern, al qual,
si bado, sovint m’hi veig abocat. Si havia de discutir preferia fer-
ho directament amb la Coia, almenys semblava més sa. | vaig
escriure: “Tornem a quedar?”

Aquella tarda a I'Estudiantil m'hi vaig presentar amb un exem-
plar de I'Ulisses de Joyce, la novel-la més gran segons el meu
entendre i vaig deixar el meu totem damunt la taula, com a sim-
bol de guerra; i la batussa dialéctica no es va fer esperar. La tesi
de la Coia era la defensa de I'existéncia d'una literatura per al
poble. Deia que la literatura podia i havia d'ocupar un espai més
viu a la societat, com ja ho havia fet en altres periodes de la his-
toria. Que la narrativa, en tots els seus ambits, no podia renun-
ciar a una posicié influent. Jo, en canvi, mantenia que la litera-
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tura estava morta, que ja només era cosa de pocs, que calia pre-
servar-la com ho feien els personatges de Fahrenheit 451 (ho
recordeu? Cadascun d’ells memoritzava un llibre complet com a
Unic mecanisme de preservar-lo de la barbarie.)

Mentre parlavem, de manera inconscient, jo acaronava l'e-
xemplar de I'Ulisses. | d'alla deuria emergir la forca de la meva
defensa:

-Joyce va combinar el vagareig per Dublin, amb la profunditat
psicologica, sense deixar d'investigar nous estils. Aixo és literatu-
ra- vaig defensar.

-Literatura, si. Molt bé, d'acord- em va respondre la Coia men-
tre em prenia I'Ulisses, I'obria per un pagina, aparentment a I'at-
zar, i comencava a llegir:

"“El capvespre d’estiu havia comencgat a envoltar el mon
amb la seva misteriosa abragada. Alla d’enlla, a I'est, el sol
es ponia i la dltima claror d’un dia massa fugisser s’entrete-
nia amorosida en el mar i la platja, en I’ultim promontori del
vell i estimat Howth guardant com sempre les aigles de la
badia, en les roques cobertes d’algues de la costa de
Sandymount i, finalment pero6 no menys fidelment, en la
quieta església des d’on sorgia de tant en tant per damunt
del silenci la veu de la pregaria a aquella que és en la seva
pura resplendor el far sempitern per al cor huma commos
per la tempesta: Maria, estrella de mar.”

La Coia va tancar el llibre i em va fitar incisiva. Encara recordo
I'electricitat del moment. A I'Estudiantil, de fons, hi havia remor
de bar i dringar de tasses, mentre jo tenia la impressié que la
prosa joyciana havia quedat suspesa en l'aire, fins i tot una bona
estona després que la Coia hagués acabat la lectura. | em va dir:
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-Es aquesta la novel-la més completa del segle passat? Molt bé,
fins i tot em sembla que hi estic d'acord. Pero creus de tot cor que
la literatura d’avui es pot permetre descriure una posta de sol
amb aquesta mena d’adjectius: misteriosa, fugissera, amorosi-
da...? Que no veus que qualsevol mocosa de catorze anys digita-
litza el capvespre del vell i estimat Howth només prement un
bots?

-Dona, no comparis- vaig protestar.

Pero ella va continuar:

-Ja sé que no és el mateix, perod has d'entendre, Julia, que els
soferts lectors d’aquest segle ja no esperen que I'autor els descri-
gui un capvespre amb tot luxe d'adjectius i sentiments. En aquest
terreny les lletres no poden competir amb el cine.

-No hi estic d’acord- vaig tornar a protestar i aquest cop vaig
argumentar: -la literatura interpreta les situacions segons les
seves propies regles i el lector ho sap i ho vol. No és just que com-
paris la vivencia del lector amb la de I'espectador. SGn mons que
no tenen res a veure.

| després d'aixdo vam obrir un silenci que respirava empat, com
si en una partida d’escacs els contrincants haguessin entrat en
una situacié de taules. Llavors la Coia em va tornar a mirar i em
va dir:

-Has llegit Tom Sharpe o Nick Hornby?

-No- vaig admetre.

-Saps quants milions d’exemplars han venut de les seves
novel-les?

-Coia, no fotis, que no estas parlant de literatura.
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-Doncs t'he citat precisament aquests dos autors anglesos com
a mostra que en l'univers del best-seller no tot és un immens
femer. Si llegissis alguna novel-la d'aquests dos escriptors, t'ado-
naries que saben fer cronica social en clau comica, al mateix
temps que a la seva manera també fan literatura.

-Collons, ara si que m'has fotut. Digue’m quina diferéncia hi ha
entre aquestes novel-les i les séries televisives?

I la Coia va riure:

-Deixem-ho cérrer, Julia, perqué amb les teves idees rancies,
amb quatre dies només quedarem tres lletraferits en tot el pla-
neta: tu, jo i algun altre desorientat.

Ens vam acomiadar a la porta del bar i ella em va dir:

-Per un lector que tinc i quina canya!

Vaig riure:

-Et prometo que aquesta nit m’acabo la novel-la.

-No cal, estalvia-t'ho.

| la Coia em va fer un parell de petons, els primers.

Aquell tarda vaig haver d’assistir a un acte cultural. Per a mi
era com una novetat perqué no n’havia anat a cap des de feia no
sé quan. Era el meu retorn al mén? Durant tota l'estona, a
I’Estudiantil, vaig estar temptat d’invitar la Coia a acompanyar-
m’hi, pero finalment no m’hi vaig atrevir. El fet de no saber res
de la vida d’ella crec que en va ser la causa: vaig pensar que la
pobra potser havia de cérrer a buscar els seus fills a I'escola. Que
sabia jo! Penso, sincerament, que no vaig gosar a dir-li res per
temor a un no, o segurament a un més suau: “no puc”. El cert és
que temia qualsevol negativa que pogués venir de la Coia. Per a
mi, tota aquella relacié amb ella era com una peca que s’anava
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teixint punt per punt. Probablement tot plegat estava sent mun-
tat sobre una base de ficcid, i per tant en qualsevol moment es
podia acabar: les agulles, el tros de peca ja teixida i la troca
podrien quedar abandonats damunt d’'un vell balanci, i tot hau-
ria quedat oblidat.

Vaig prendre l'autobus cami del meu compromis vesperti i,
agafat a una barra, tot veient passar el transit, em vaig penedir
d’aquella precipitada trobada que acabava de tenir amb la Coia.
“Queé ruc que soc!” vaig pensar. No sabia quin cony de vanitat
m’havia dut a aturar la lectura de la novel-la i a les primeres de
canvi aixafar-li la guitarra a I'autora, i ensems protectora, i enca-
ra més, després d’haver estat nomenat el seu unic lector. Quina
vergonya! | quan vaig arribar al desti ja estava convengut que el
primer que faria la Coia en arribar a casa seria esborrar la meva
adreca electronica de la seva bustia, o encara millor enviar-me un
missatge per deixar-me verd i demanar-me que |'oblidés. | crec
que m’ho hauria merescut.

Amb aquests mal presagis em vaig presentar a I'acte més aviat
malhumorat. Es tractava d'una trobada d’amants de la poesia en
honor del poeta Marius Sampere, on cadascun dels assistents
s'havia compromes a llegir en public dues peces: una del poeta
homenatjat i I'altra de lliure eleccié. Vaig acabar donant el meu
consentiment a la participacié perqué em sentia d’alguna mane-
ra vinculat al poeta, pero encara no havia baixat de I'autobus que
ja hi hauria tornat a pujar. En aquella reunid, almenys en els pro-
legdmens, vaig poder tastar com de dolent pot arribar a ser I'ai-
Ilament social perllongat, perqué en aquell moment previ de les
salutacions i de les abragades, em vaig sentir vulnerable, i encara
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més quan alguns dels vells coneguts em van abassegar amb pre-
guntes, segurament beintencionades:

-Caram, Julia, qué s'ha fet de la teva vida?

-Quin honor! No sé com t’ho fots, perd no se’t veu el pel.

Més tard, amb I'acte ja en dansa, em vaig anar relaxant, sobre-
tot perqué el mateix decurs del programa em protegia de pre-
guntes. Per fer la tria de poemes, dies abans, m’havia revisat de
bell nou I'obra d’en Marius. Aquest és un dels efectes positius
dels compromisos socials, que com que t'esperonen la vanitat,
acabes fent coses que mai no faries si només et deixessis endur
per la deixadesa de la solitud. Amb aixo vull dir que em va ser
plaent la lectura d’una obra escrita des del pessimisme vital que
es mastega per tots els racons de cada vers, de cada poema. En
Marius diu que: li hauria agradat escriure versos més amables i
planers, com ho fan els poetes que sostenen la ploma per acaro-
nar el paper -no com ell, que I'esgarrapa- i escriuen amb aquell
fina punta de tebior. Poetes que passen per alt els detalls de I'as-
fixia, I'amor dels carnissers, el greix de les majuscules i la tnica
certesa de I’'home: la mort.

La lectura d’en Sampere em va refermar en la meva propia fos-
cor, i durant els dies de preparacio va ser un contrapunt, no sé dir
si bo, pero reconfortant, dels excessos d’optimisme que la Coia
s'entestava a fer-me arribar. Per a la lectura de I'acte d’home-
natge, vaig estar a punt d’escollir un poema del llibre Subllum,
gue comenca de la seglent manera:
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Esporuguida, la ultima claror

del vespre fuig del mén, se m’arrecera
al front, havia vist

com queien, I'una rere l'altra,

totes les fitxes de jugar a guanyar.

Pero finalment em vaig decantar per un altre poema del
mateix volum, que vaig creure que s’adeia encara més al meu
estat d’anim, i aquest va ser el que vaig acabar recitant en public:

On he deixat I'alegria?

En quin calaix?

Dins de quin flasco?

¢ 0O era aquella volva d’or, la mosca rossa

que vaig esclafar contra el vidre de la finestra
amb el drap de la pols?

M’empipava. A més, ella

posseia el do de les ales

i jo no. ;On he deixat I'alegria,
que no la trobo enlloc? ¢Lligada
amb el fil de cosir

a la flor seca

del llibre de missa?

On I'he deixada? ;A la capsa

de sabates

enterrada al jardi sota el gruix

dels anys, el cel dels anys, el ciment del cel?
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Pel segon poema que havia de declamar vaig triar, com no, una
petita perla d’en Bauga. A hores d'ara ja no us deveu estranyar per
aquesta eleccid. Per la meva banda encara estava sota l'influx de
la descoberta de la seva obra, i em va semblar que en aquella pri-
mavera era bo reivindicar el poeta mort, perdo com que en aque-
Ila reunid, Bauca no era ni havia de ser el protagonista, la tria, tal
com ja he dit, només va ser una petita perla:

Ara torno a estar despert.

Queé puc fer? No bellugar-me
del meu ja¢ que m’ha servit

per passar aquestes dotze hores.

Vaig fugir dels brindis posteriors a I'acte, una mica avergonyit.
Em sentia llardds. De primer havia estat vanités amb la Coia, des-
prés havia ensenyat el cul amb la tria. Ara als coneguts que
havien assistit a I'acte ja no els calia preguntar: Com et van les
coses? Als que havien volgut entendre ja els havia respost: “gal-
doses”. Vaig tornar a casa després d'haver-me reafirmat, una i
altra vegada, que no tornaria a acceptar cap altre compromis en
els propers cent anys. Que facil hauria estat haver llegit un parell
de poemes del poeta homenatjat, com havien fet tots els altres
participants. Aquesta opcid era la correcta, era la que reblava la
intencionalitat de l'acte. Jo, en canvi, vaig utilitzar la segona
opcioé de la tria per reclamar I'atencié sobre un poeta maleit, un
home que havia decidit morir sol, i que, a més a més -n’estic
segur-, ell mateix no hauria volgut mai tenir una preséncia publi-
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ca com la que jo li acabava de donar, i encara menys en un acte
per a un altre poeta. Una altra vegada I'havia cagat.

Un cop al pis, no em vaig poder estar de cercar consol a la bus-
tia, i per sort hi vaig trobar un missatge d’ella. “Uf!” Vaig pensar,
alleugerit. | el vaig obrir amb delit:

“No et creguis que la batussa d'avui s’ha acabat. Firmaries un
empat? (ho sento, pero la pregunta no és literaria, esta extreta
del leéxic que empren els entrenadors abans de comencar un par-
tit que no veuen prou clar.) Admeto que no em contestis ara
mateix, perqué segons els meus calculs deus estar molt concen-
trat llegint la novel-la prototip de la no-literatura, oi? Et recordo,
pero, que com a lector unic has adquirit un compromis amb mi.”

Vaig somriure, perquée aquella escriptura fresca era com assa-
borir un xumet de llimona granissada després d'un apat greixds.

“Quan he aconseguit seure’'m davant de |'ordinador -prosse-
guia el missatge-, he tingut ganes de continuar en contacte amb
el meu unic lector. Pensa, Julia, que aquesta és una prerrogativa
que no té cap altre escriptor. Perqué jo puc presumir, no només
de tenir un lector, siné a més a més de tenir-lo ben localitzat,
almenys en la virtualitat. Bé doncs, vull dir-li al meu lector que la
literatura sense la imaginacié no seria res. Recordes una can¢é
d’en Jaume Sisa, El seté cel? Segurament que si, 0i? Quan va ser
famosa jo era massa petita, perd a casa hi havia el disc i me’'l
posava una vegada i una altra. Ja saps, allo de les criatures que
quan alguna cosa els fa el pes, poden arribar a intoxicar-s’hi. En
Sisa diu a la can¢d que disposa de set cels, perod que tots depenen
de la maquina creativa que hi té dins del seu cap, I'drgan impres-
cindible per a la creacié d’histories. Aixo t'ho dic perqué a vega-
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des -no sempre, eh?-, pero a vegades, rere d’alguns dels literats
d’elit, dels escriptors que dominen com ningu I'ofici, quan hi ras-
ques només hi trobes retorica i flatuléncia. Tot ho expressen de
conya, tot sona molt literari, perd obra rere obra han anat per-
dent els cels d’en Sisa, i a I'etapa madura de la seva carrera, quan
tothom espera I'obra definitiva, ja no els queda pdlvora, i per
mantenir la clientela no fan altra cosa que escriure sobre miséries
i obsessions del seu reduit mén.”

“Caram.” Vaig pensar. “Aquesta dona és tot un caracter.” | el
missatge continuava. “A Soldats de Salamina, la novel-la best-
seller de Javier Cercas (no sé si la deus considerar no-literatura),
per a mi la historia més important no és la del no-fusellat
Sanchez Mazas, sind la secundaria, la de I'escriptor, que com que
s'ha quedat sense imaginacié ha d’aixoplugar-se en la recerca
periodistica, i és tan fort el seu bloqueig creatiu que, quan des-
prés d'un treball de camp rigorés, aconsegueix reconstruir que va
passar en aquell afusellament massiu de presoners feixistes, i en el
tinter li queda una pregunta sense resposta (per qué el milicia que
descobreix el Sdnchez Mazas fugitiu no el mata?) no veu la mane-
ra de rematar el treball. | aquell periodista, en realitat escriptor
sense musa, persegueix testimonis fins el paroxisme per trobar
una resposta veridica, quan la hipotesi més plausible era ben sen-
zilla i humana: potser a la guerra no tots els que empunyen un
fusell sén necessariament assassins.”

El missatge em va engrescar i vaig contestar d'immediat:
“Truman Capote va ser el creador d'un estil que es va etiquetar
de novel-la de no-ficcié, amb A Sang freda. Per escriure-la primer
es va embolicar amb uns assassins de debo, aconseguint fer-se
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passar per un d’ells. Capote va defensar que en aquella novel-la
només hi va posar ofici periodistic, ni un bri d’inventiva. Pero jo
no m’'ho he cregut mai, estic segur que deuria fer-hi cuina. Vull dir
que entre veritat i veritat, deuria construir ponts per lligar millor
alguna situacié o per encaixar-hi més bé algun personatge. No en
tinc cap dubte. En canvi, estic d’acord amb tu que el personatge-
periodista d'en Cercas (I'he llegit, eh?) també em va fer treure de
polleguera amb aquella tossuda negativa a posar-hi alguna cosa
de collita propia per rematar la seva refotuda historia.”

Vaig enviar el missatge, perd no vaig obtenir resposta. La Coia
deuria haver anat a dormir, o a veure alguna pel-licula a la tele
o, Vés a saber, a atendre algunes de les obligacions familiars que
jo desconeixia, i per a les quals em negava a emprar la inventiva,
perque per molta obsessié per la ficcid que tinguéssim, tant la
historia d’ella com la meva eren ben reals i, per tant, de res em
serviria pensar que la Coia, per exemple, vivia sola, si després la
realitat m’hauria d'acabar mostrant una dona carregada d’obli-
gacions propies de casada.

I com que la Coia no em va donar opcid a continuar la tertulia,
em vaig preparar un whisky i em vaig asseure a la butaca dispo-
sat a endinsar-me en aquella ficcié de personatges que no em
feien el pes. Pero per més que ho volia no aconseguia concentrar-
m’hi perqué tenia el cap ple de cabories del darrer missatge, fins
que tot associant idees em va venir a la memoria una situacié
d'un personatge de Paul Auster. Em vaig aixecar, vaig anar als
prestatges i em vaig fer amb I'exemplar de La llibreta groga de
Robert Saladrigas, que és on recordava que havia llegit la cita de
Paul Auster, i alla la vaig trobar. El personatge principal de la
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novel-la d'en Saladrigas, afectat per un problema existencial, es
reclou a casa seva (com ara jo) disposat a escriure no sap que,
pero unic. De fet aquesta pretensié no és tan excepcional, penso
que tots els escriptors pretenen (o pretenem) fer una obra excep-
cional en el moment de seure’s a escriure la primera frase d'un
text, aquella que ha de ser definitoria, la més dificil de construir,
perqué ha de ser la que ha de donar el peu, I'entonacié. Una
altra cosa ben diferent és com surti la peca al final. Doncs aquest
personatge de La llibreta groga, en plena recollida d’informacié
per a l'obra unica que ha d’escriure recorre a un personatge
femeni austeria que pretén ser fotografa i que:

“Un dia sense cap motiu concret va comencgar a sequir
gent desconeguda pels carrers, triant algu a I'atzar quan sor-
tis de casa al mati i deixant que aquella eleccié determinés
on aniria la resta del dia. Al final va comencgar a sortir amb
la camera i a fotografiar les persones que seguia. Quan al
vespre tornava a casa, s’'asseia a escriure on havia anat i que
havia fet, i utilitzava els itineraris dels desconeguts per espe-
cular sobre les seves vides i, en alguns casos, per compondre
breus biografies imaginaries.”

Vaig tornar a engegar l'ordinador i a la casella on diu tema del mis-
satge hi vaig escriure: Biografies especulades. Després vaig continuar
amb el text: “La fotografa austeriana no té el do dels Set cels d'en
Sisa, perd tampoc I'obstinacié periodistica del personatge de Cercas.
Ella pren apunts de retrats en viu, malgrat que després per muntar
un guié es permet I'especulacié sobre el material que ha recollit.”
Vaig tancar I'ordinador de bell nou i, més ben predisposat, vaig tor-
nar a la butaca de llegir. No sé qué ho feia, perd, com ja venia adver-
tint la Coia, les nostres batusses literaries tendien a I'empat.
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Poesia

AQUEST MON SE SECA
Esther Bahi Pujol
Centre Peracamps

Aquest mén es mor de set

i ara et diré el perque...

per I'ambicid,

per I'egoisme,

per l'especulacio,

per la prepoténcia

i per moltes coses més

qgue em fan perdre la paciéencia.
Quina vergonya,

quina impotencia,

sobretot quan escolto dir:
Mama, quin futur m’espera?

Sant Jordi
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DES-ESPERANZA
Juan José Ballesteros Sampol
IMAS

Cuando vivir lo sienta

COMO un peso.

Cuando, hasta levantarme, me parezca
un inutil esfuerzo.

Cuando el cruel olvido borre

tu mejor recuerdo.

Cuando pasado, presente o futuro jqué mas da!
sean igualmente inciertos.

Cuando no despertarme, acaso,

sea un tentador deseo...

¢Ddénde estaras tu...?
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JUNTOS
Juan José Ballesteros Sampol
IMAS

No me creas nunca
de tu dolor ajeno.

No receles cuando

se oscurezca el cielo.
No dudes sintiendo
el temblor del miedo.
Siempre estaré aqui,
a tu lado, quieto...
No te marches nunca
sin llevarme dentro.

Sant Jordi
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SOLEDAD tal vez como ninguna,
Maria Jose Cabot porque me quiere, porque me acuna,
Hospital del Mar porque me llega con el sol

y se me va con la luna.

Soledad, sola como la una,
soledad hecha de viento y arena,
como la paciente duna.

Soledad de sangre caliente,
como noche moruna.

Soledad de un nifio sin madre
acostadito en su cuna.

Soledad de novia,

sin cancion de tuna.

Soledad del mundo,

soledad de hambruna.

Soledad del campo,

del agua del mar y de su espuma.
Soledad de las nubes,

y de la noche muda.

Soledad de una Virgen

venerada en su urna.

Soledad del que no tiene
compaiiia alguna.

Soledad de poetas

y de letras prohibidas.

Soledad de soledades,

soledad del individuo, mi soledad,
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POEMA ADEU
Mariaina Cerda Esteve
Hospital del Mar

Un altre any i per darrer cop,
prenc aixi el boligraf i escric,
per venerar aquest immens pop,
que ha fet i desfet el que visc.

Som la llavor d'una gran feina,
doncs tot i que al juny no en sabem,
ja ens usareu com una eina,

i quasi mai us preocuparem.

Ens emportem molt d’equipatge,
sigui del bo o del dolent,

aqui hem viscut, oh, gran mestratge!
Faig valoracid, pertinent.

De persones dolentes, cap,

dic als que viuen al cel,

ho saben, ho canviin ja,

o algun cop se’ls hi caura el pel.

Es bonic treballar per l'art,
de fer la cosa ben feta,
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encara que el sou es perdi a Mart,
i si ningu ens fa la punyeta.

Aixi les coses funcionen,

sigui bé o malament,

i ala “Paloma” es fusionen,
tot personal amb aiguardent.

Pero avui a I'avinentesa,
sobretot, el cor ha de dir,
gracies per la poncella emesa,
la donzella ha de partir.

Sant Jordi
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EL BUFON
Mariaina Cerda Esteve
Hospital del Mar

Bufon endiablado que hoy,
bailas con aire festivo,
sigue tu danza, me voy,

de tu festin vomitivo.

Piensa Arlequin que es un dios,
y asi otros cantan su canto,

sin ver que el payaso sois vos,
y sélo tenéis encanto.

Madera es la marioneta,

y no es, mas que por hilos,

que en la funcién arma una treta,
el madero que cortd un filo.

Aqui un espejismo moldn,
destaca como un prodigio,
que un payaso es un bufén,
y eso no sienta litigio.
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REFLEXIONS
Isabel Coll Doménech
Hospital de I'Esperanca

No puc demanar un miracle,
cada cop que un entrebanc,

ve a desfer amb un nou obstacle
la bellesa d'un instant.

No puc esperar que el dia
il-lumini aquesta nit,
guan l'angoixa m’aclapara
a la falda del neguit.

Ni esperar que sigui un somni
aquest present actual.

I el malson ai las no torni
alterar el present real.

Ni una rosa sense espina,
ni una abella sense flor,

ni un dema sense hora prima
ni un somriure sense plor.

Celina
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BARCA
J. Alfonso del Villar
Hospital del Mar

De nifio se leen cosas,
cuentos, relatos, historias,
aventuras y leyendas.
Algunas, sin causa fija,
dejan huella en la memoria.

A mi siempre me emociona
esa escena funeraria

del barco normando en llamas

con el héroe que yace
en su viaje hacia la gloria.

Amigos y compafiera

no dejan de ver la escena
que guardan en la retina
para, después, evocarla

cuando se encuentran a solas.

Barca, cuerpo, llamay mar
se unen en una pieza

que queda grabada, entonces,

en un resquicio del alma
como homenaje entre olas.
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Cuando llegan otros tiempos,
cuando llegan malas horas,
es cuando se hace presente
aquella escena lejana

de una barca y de un amigo
gue nos aguardan, pacientes,
navegando entre dos aguas,
sumergidos en la nada.

Sant Jordi
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HE PENSADO
J. Alfonso del Villar
Hospital del Mar

He pensado, hoy, tras anoche,
que quizds no quede claro
que ese tan pequeio roce

sea signo ya olvidado

de lo que mi ser conoce
como pasioén sin pecado.

Fuego, agua, vino y goce
necesitan su apartado

pues, como nifios, se esconden,
de miradas y juzgados,

de opiniones y rumores.

Se apartan muy azorados

pues los otros no conocen
ni por qué se rozan manos
ni el sentir de las razones.

Pero si que queda claro,

laten, juntos, corazones
y espiritus abrazados.
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VIEJO AMOR
J. Alfonso del Villar
Hospital del Mar

Sé que perdi el tiempo y no te dije,

no te dije en su momento que te quiero.
Pasados los afios, ya més viejo,

el sentir viene ya a la superficie

y ya no es para mi, el gran secreto

que hacia tu recuerdo triste.

Aun ahora, mis dedos bien me dicen

de la dulzura que supieron de tu cuerpo
y cdmo, todavia, hay momentos

gue hacia ti, como entonces, se dirigen.
Sé que te entretengo con un verso

pues de algo mas tangible ya no es tiempo.

Deja que estos versos acaricien

de tu ser aquellos recovecos

como antafo ;te acuerdas? que lo hicieron
mis dedos sobre tu tibia superficie.

Sant Jordi
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DIR-TE
Oscar Garcia Algar
Hospital del Mar

riuré
si em vaga encara de riure
com un infant sense consol

viuré
amb I'afany de la distancia
com l'aigua lliure

ploraré
esclau de la mort més cruel
com una casa sense finestres

somniaré
la teva vida de desig
en l'indret del silenci

callaré
perque conec el secret
emportat pel vent

diré
res que no sapigues

sense més paraules
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NADA
Oscar Garcia Algar
Hospital del Mar

no concedes un respiro
parapetas el dolor

constatas el deseo

cédmplice cruel

compafiera triste

nada echas de menos
confirmas que nada cabe esperar
sabes que sélo hay desengaio
atizas la desesperanza

estas aqui

no eres nada y ocupas todo
sin piedad

apenas te sientes como un suspiro
falso contrapunto del amor
recuerdas cada paseo

y con todo, eres fiel

recuerdo lo que fuiste

todo echo de menos

no hay piel que quiera acariciar
no vale cualquier apafo

a veces senti tu afloranza

te quiero asi

de cualquier modo

soledad
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MARE
Oscar Garcia Algar
Hospital del Mar

A
vegades ella recorda
el seu desig enganyat
en el seu cos prohibit
I'amor de cine
ple de por
condemnat
quan ara
ell li diu:

puta!

Va ser el
MAR
qui la va abandonar
el dolor
qui la va omplir
i no I’ha deixat
mai
aella
especialment ara
quan ell li diu:
deixa'm en pau!
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mai
no va saber
que fer
que no fer
i només li quedava
una fe cega
un amor sense altra raé
més que estimar
a aquell de qui coneixia la forma
quan ara li diu:
vull morir!

I no I'entén

que torna com una
ONA

cada vegada que la mira

amb rabia

i li escup

aella

gue enyora la seva pell

tebia

quan ara li diu:
t'estimo mare!
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SIEMPRE
Oscar Garcia Algar
Hospital del Mar

te espero

sueltas las amarras

con el rumbo de querer
en la tormenta del deseo
en el mar de la vida
huyendo del puerto de la evidencia
te sigo esperando
mientras te quiero

lejos o cerca

desnuda de miedo

sin pena

instalado en la silla

ante tu sexo

te esperaré

siempre

mientras te espero

por los pasillos

por la playa

por los lugares a los que ya no vamos
por los suefos que crecen

sin la prisa de un tiempo que huye
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cerca de ti

te estoy esperando

y en el otofio

tras el silencio

mientras la piel encendida se resiste a apagarse
mientras nuestras fotografias no envejecen

en el abismo de todo

te seguiré esperando

siempre

Sant Jordi
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CAMI PER LA FOSCOR
Sandra Majoral Lludrigas
Hospital de I'Esperanca

A la meva germana

Hem viscut moments de foscor
cercant la llum de I'albada
abracades a un mateix dolor
deixant passar la matinada.

Que poc ens esperavem

haver de lluitar contra la por
pero les dues germanes juntes
hem caminat damunt la foscor.

I en aquest cami brut i fosc
hem trobat petits estels

que en aquest peregrinatge
han fet més clar en nostre cel.

Han estat les flames dels amics
que ens acaronaven amb dolcor

han estat les espurnes del coneguts

que ens mitigaven el dolor.
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Quina sort hem tingut

de tenir llum de qui no esperavem
afagant-nos fort la ma

mentre pel desti caminavem.
Quina sort hem tingut

de sentir-nos plens d’amor

dels amics que no sabiem

gue ens donarien tant confort.

| si és ben cert que de tot se n’apren,
la forca de I'amistat ens ensenya
que el millor en la vida és estar ben units

abracats a la familia i als veritables amics.

Monica, hem viscut moments de foscor
pero anem trobant la llum de I'albada
abracades a un mateix valor

sentint I'aire fresc de la matinada.

Sant Jordi
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SER MARE
Sandra Majoral Lludrigas
Hospital de I'Esperanca

Ser mare
és una de les coses més gratificants i esgotadores que mai podré
fer.
és descobrir un nou mon de vida i responsabilitats.
és aprendre dia a dia de la innocéncia dels meus menuts.
és reconéixer que per ells, donaria la meva propia vida.

Ser mare
és sentir el que no havia sentit mai abans: I'amor en la seva
maxima grandesa.
és fer 6 coses alhora i afegir-ne algunes més.
és la manca de llibertat personal i alhora, és tenir la personal
llibertat
d’escollir i educar.
és convertir-me en una dona forta i aprendre a plantar cara a
la por.

Ser mare
és voler educar sense errors, per tant, equivocar-me constant-
ment.
és fer un triple torn de treball sense vacances i sense ser remu-
nerada.
és escoltar fort el batec del meu cor quan em regalen el seu
somriure.
és un dur procés de la vida que no canviaria pas per res.
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CINC VIATGES, CINC MIRATGES
Toni Sitges Serra
Hospital del Mar

SANTA SOFIA (Istambul)
Com escates de peix
s'imbriquen les voltes
en un crescendo mistic.

La pedra arrossega

els ulls dels incréduls

i en fa gavines blaves

que s'enfilen com fletxes
sobre I'horitzontal del Bosfor.

Tot s’enlaira a Istambul.

No només |'olor dolca

del blat de moro cuit,

ni els obeliscs vellissims,

ni els minarets de marbre.
També s’enlairen els esguards
en humil gest de sorpresa.
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MALUCS ONEJANTS (Santiago de Chile)

Aquests malucs onejants
son reclam principal
d’invitacio al sexe

i, més encara,

vol no anunciat de misteris.

El ventre pla i brillant

de la dansaire polinésia,

et regala un aixopluc

de calidesa inesperada

tal un raig de sol que travessa,
contra tot pronostic,

la boira tancada.

Ara mateix,

d’aquest ball ancestral
en podries fer,

sense cap estrepit,
I"Gnic horitzé plausible
de la teva existencia.
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UN ALTRE REMBRANDT (Amsterdam)
La cambra és d’ors i ocres

i amaga racons foscos

que la llum groguenca

d'una sola espelma torta

respecta amb cura

per a gloria del mestre.

En la penombra,

assegut sobre un llit en desordre,
un avi cec abraca un cello

i toca, precisament,

la suite en Do major

de Johann Sebastian Bach.

La flama de I'espelma titil-la
sota el bleix d’una noia rosa
que escolta embadalida
mentre assaja un pas de dansa.

Sant Jordi
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SCHIFFER (Berlin)

Pots perllongar la creenca
en la teva unanime bellesa
pero, al seu moment,
quan es marceixin els signes
que més encisen,

et desmentira el temps

i et sera dificil, fins i tot,
recérrer als records

per salvar la distancia
entre els fets i els desigs.

No abanderis, amiga, el rostre
com a senyera insolent

o frontera divisoria.

Al capdavall,

no ets sind un accident genétic
de molt curta durada,

un barroc natural

que ens parla de Déu

i no pas dels teus mérits.

Tard o d'hora,

et mostrara l'inclement mirall,
flacciditats ineluctables

i fatidiques clivelles.

Fes-ne, doncs,

bon us de la teva excepcid
i no maltractis una imatge
que ens pot ajudar,
encara,

a creure en miracles.
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SERP D'ASFALT (Lake District)

Un record m’atura la memoria:

les teves natges obertes

vers la finestra on s'emmiralla el llac,
vers al silenci on abeuren, pacifics,
ramats ajaguts sobre pastures de pluja.

La serp d'asfalt voreja I'aigua.
Gratem les seves escates cornies
en direccié al Sud que ens separa.

L’'amor és un punt cardinal

-sempre és alla perdo mai s'atansa-

i un cabal inesgotable d'anhels
escolant-se entre els dits, impotents
per abastar-ne el misteri.
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EL TEU PORT
Gerard Villar Liarte
Hospital de I'Esperanca

Esclat,

de sensacions,
vora de la

mar

de la teva pell.

Salabror,
de gustos
diversos,

em dona
el teu cos

pigat.

Només

tinc un horitzé
clar:

recalar

en els bragos
després

de la tempesta,
guarir-me

de la lluita,

Cos a cos,
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cercant
els moments
més dolcos.

Atraca’'m!,

en el teu port
de sensacions
i pau.

Sant Jordi
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FOC D'ENCENALLS
Gerard Villar Liarte
Hospital de I'Esperanca

Avui,

potser per I'hora,
se'm fa tard

i vol ploure,

no he tingut
més temps

que no sigui

per una subtil,
perd decidida,
mirada.

Astorat,
només en comencar,
per un detall...
petit,

dolg,

intens,
meravellds,
nitid,
interessant,
afectuds,
engrescador,
sinuos,
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oferidor,

tendre,
motivador,
despreocupat,
desafiant,
provocador,
pervers,
revelador,
corprenedor,
vital,

senzill,

dual...

gue em suggereix
el foc d’encenalls
que produeix,

en parpellejar,
els teus ulls
marrons - verds,
de traca altiva

i domini ferm.

| el encenalls no minven...

Sant Jordi
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TRANQUIL-LA, DEMA SERA AHIR

Gerard Villar Liarte
Hospital de I'Esperanca

Dema,

avui és avui,
sera ahir

i no pagara,
la pena,
amoinar-s'hi.

El passat,

passat esta

i el foc,

d’avui,

no ens escalfara dema.

A voltes,

I'ara

és un pas

fugisser

que no recordaran
ni les soles

de les sabates
amb més memoria
després

d’una distancia,
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relativament,
curta.

Donem-nos

les mans,

prenguem

la mesura

a totes les situacions,
i distants,

dient,

amb veu

tenue pero ferma,
que fent

una avaluacio,
superficial,

que tant se’'ns déna
perqué ens continuem
amant...

Tranquil-la,
dema,

a aquestes hores,
sera ahir

i les coses

que no interessin
seran

al sac de I'oblit.

Sant Jordi
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