



Tradicionalment i des del segle XV, a Catalunya la diada de Sant Jordi és el dia dels enamorats, i és costum que les parelles es regalin una rosa vermella "com la sang" i un llibre. Tot i ser tradició, la popularització del fet de fer roses es va restablir a Catalunya el 1914, gràcies a l'impuls de la Mancomunitat. La presència del llibre és deguda a que la diada coincideix amb el Dia internacional del llibre que, des de 1945, commemora la mort de Miguel de Cervantes i coincideix amb la primera celebració del Dia del llibre, el 1946, coincidint amb el naixement de Catalunya, gràcies a una iniciativa de Valentí Clavel, un escriptor i editor valencià establert a Barcelona.

Sant Jordi 2012



23 d'abril de 2012

Edició:

Parc de Salut MAR

2012

Recepció d'originals: Montserrat Molinos Vallès

Coordinació editorial: Comunicació Corporativa

Il·lustració de coberta, disseny i maquetació: Estudi la Maquineta

Índex



NARRATIVA

- 7 Diari de la Vanessa**
Elisabeth Pérez Cuscó
Servei d'Urgències
Hospital de l'Esperança
- 10 El camí del camp
(Der Feldweg) de Martí
Heidegger.**
**Homenatge a Václav Havel en el dia
de la seva mort; 18/12/2011**
Rafael Aguiló Espases
Servei de Cirurgia Toràctica.
Hospital del Mar
- 13 Rutines**
Albert Roquer
*CAS Barceloneta - Institut de
Neuropsiquiatria i Addiccions
(INAD)*
- 20 La crecida**
M. Carmen Álvarez Abella
Hospital del Mar

- 22 Relato corto**
Dra. Ana García Rico
Hospital del Mar
- 24 ¿Paro, jubileo, júbilo?**
J.A. del Villar
Hospital del Mar
- 29 Dime algo bonito**
Jesús Alcalde Vilás
CAS Barceloneta - INAD
- 46 Si alguna vez llego a viejo**
David Mariné
Centre Fòrum - INAD
- 48 Arbre de colors**
Josefina Pi-Sunyer
Hospital del Mar
- 50 La Montse i l'Alzheimer**
Carme Freixas Pastallé
INAD



POESIA

- 36 cotxe, dits i pasillo**
Óscar García-Algar
Servei de Pediatria
Hospital del Mar
- 40 Corral de gansos y encías**
David Mariné
Centre Fòrum - INAD
- 43 El horizonte de la luna siempre es de color negro**
David Mariné
Centre Fòrum - INAD
- 53 Los hombres no lloran**
Sebastián Gonzalo Freire
Centre Fòrum - INAD
- 55 Sueños de una iguana rosa**
Sebastián Gonzalo Freire
Centre Fòrum - INAD
- 57 Dibujando bucles en la arena**
Sebastián Gonzalo Freire
Centre Fòrum - INAD
- 59 Tu ternura mi melodía**
M. Carmen Álvarez Abella
Hospital del Mar
- 60 Paraules d'amor**
Anna M^a Chica Pastor
Hospital del Mar
- 61 Dime algo bonito**
Jesús Alcalde Vilás
CAS Barceloneta - INAD



Sant Jordi 2012

NARRATIVA



Diari de la Vanessa

Elisabeth Pérez Cuscó

*Servei d'Urgències
Hospital de l'Esperança*



MARC

És el primer cop que ve, i és la seva primera vegada.

Avui ha fet 17 anys i com a regal el seu pare l'ha portat amb mi. Ves quin home ha de ser aquest pare! Estava molt nerviós i espantat. He trigat a veure els ulls d'un color verd oliva preciosos, amb les pestanyes llargues que parpellejaven sense parar, ja que li costava mirar-me, baixant els ulls a terra amb timidesa; la cara plena de grans que demostra la seva joventut, s'enfonsa dins els cabells llisos, llargs, rossos. Els pantalons baixos ensenyant els calçotets de marca, la samarreta estreta, tot configura l'aspecte de l'adolescent.

Pobret! només quan ha gosat mirar-me despullada ha tingut una erecció i s'ha posat a plorar de ràbia i vergonya. He tingut que fer-li de mare, acaronent-lo i dient-li què és normal actuar així en la seva primera vegada. M'ha mirat per primer cop a la cara amb ulls tendres, donant-me les gràcies. Ben segur que sempre recordarà aquesta primera experiència, potser més endavant tornarà per demostrar-me que ja és un home.

PEP

El meu Pep, quants anys fa què ens coneixem? Potser ja en fa 10? Com passa el temps!

El primer cop que el vaig veure era un home madur, molt ben plantat.

Recordo els cabells grisos al voltant de les orelles que ressaltaven els cabells foscos, quasi negres, els ulls eren tristos, malgrat el somriure i el posat d'home segur que sabia el que volia. La primera vegada amb ell va ser tendra i dolça, la recordo especialment. Amb el temps em vaig assabentar de què després de cinc anys de perdre la seva dona, a la que estimava amb bogeria, per una malaltia horrible i esgotadora, volia trobar algú que l'escoltés, algú amb qui poder plorar, algú amb qui desfogar-se, i em sento orgullosa de què m'hagués escollit a mi.

Han passat els anys, ara en té 75, els seus cabells són més blancs, s'ha engreixat, és més vell, però continua sent amable i el seu somriure cada cop és més sincer, amb el temps ha arribat a estimar-me com una amiga i encara avui em parla de la seva dona a la qui no oblida. Ara les nostres trobades no són sexuals, ens agafem la mà, parla, a vegades plora. L'escolto i l'acaronen fins que es dorm.

S'ha fet gran, el seu aspecte ha canviat, però els ulls tristos aniran amb ell sempre, fins al final, fins que trobi la seva estimada, llavors es transformaran per haver trobat la felicitat.

MANOLO

És la primera vegada que ve, em va dir que està de pas, treballa de “camionero” transportant cava català a Europa.

Té 60 anys, el ventre gros de tanta cervesa beguda, porta un tatuatge al braç esquerre típic de legionari, no he gosat preguntar-li per què el porta, el seu aspecte i actitud m'ha fet por. El trobo lleig i fastigós, no m'han agradat els ulls petits i el nas gros, ni la cara amb seqüeles d'acné, ni l'aspecte descuidat, ni el despotisme i violència que ha usat per posseir-me. És l'home masclista que creu que té dret a maltractar a una dona perquè no està segur d'ell i no s'agrada.

Quant per fi s'ha acabat tot, no vull descriure-ho ni recordar-ho, ploro de ràbia només de pensar-ho, m'ha pagat i dins la cartera he vist la foto d'una dona i dos nens. Penso, pobres tenir un marit i un pare així! Com serà la seva vida?. Segurament els maltractarà molt més del que ho ha fet amb mi. No hi ha dret! no és just que hi hagi homes com ell, per desgràcia el món és ple de Manolos, no podem fer res per canviar-ho?. Tantes dones desgraciades, submises, amb por de denunciar-los i aguanten al seu costat sent infelices.

Però en el meu cas, com que soc una prostituta, tinc la sort de què no el tornaré a veure mai més perquè no ho consentiré.



**El camí del camp (Der Feldweg)
de Martí Heidegger.**

**Homenatge a Václav Havel
en el dia de la seva mort; 18/12/2011**

D'on sorgeixen els drets humans?

Václav Havel.

Discurs a l'Assemblea General de Nacions Unides

I'm guided by the beauty of weapons

Leonard Cohen

Autor: Rafael Aguiló Espases

Servei de Cirurgia Toràcica. Hospital del Mar



Dedicatòria: A l'Ada

Cada tarda, al tornar de l'hora baixa, em plau de deslliçar-me –com si jo fos un ésser furtiu– pel portelló del darrera de casa i dirigir-me cap a l'ombrívola pineda.

Sortir. L'aire fred que em colpeja la cara... m'agrada perquè em resulta

una imatge íntima de llibertat.

Passejar pel camí de terra vermella em fa recordar que la filosofia és això, un camí... no com la ciència, que és mètode.

A la vora del camí hi trobo el banc de ferro i fusta: malgastat pel temps, per la intempèrie, per tantes hores de sol, per tantes pluges, per les gelades. No puc evitar d'aturar-m'hi un instant al seu davant per observar-lo: Immòbil, insensible, permanent.

Mai no hi he trobat ningú assegut al banc. Sempre buit i sempre allà mateix. Aquest persistir, –tot i que tant natural–, em sorprèn, em commou i em reconforta. Voldria poder preguntar-li si asseure-m'hi, ho consideraria un acte d'amor? O bé no, per al contrari, una inconveniència? Si un dia no hi fora... el banc. Què seria de mi?

Segueixo endavant. Al fons del camí hi ha una paret de polides pedres blanques. Quan hi arribi em bastarà girar a l'esquerra i ja tindrè el pinar a l'enfront. Sé perquè em fascina dirigir-me cap a aquesta foscor inabastable, innascible, del bosc: Em permet d'imaginar que aquest camí polsós que faig cada dia és un paral·lelisme, una imatge, de l'altre camí que [per]segueixo cap al coneixement... que és esquiu, amarat també de llum i d'ombres... Sempre queda lluny d'on estem, el coneixement... com un horitzó... Per això la filosofia no pot ser arribada, sinó camí... un camí fet de paraules... cap a la consciència plena.

Ara estic sol. Se sent només el vent xiular entre les copes dels arbres. Miro amunt com el cel canvia el seu color, entre el dia i la nit... i els núvols: blaus, vermells, grisos... Vermells i grisos... Què no és un núvol?... L'individu?... Què és l'individu?... Un concepte. Un invent de la Il·lustració. Una [bona] excusa per fer servir generosament la guillotina... D'entre qualsevol dels milers de milions de clons, cada un de milions de milions de bacteries idèntiques entre sí, és absurd i impossible distingir un individu: no té cap sentit. En té distingir una herba enmig del prat? Què és un animal fora del ramat? No res... L'individu! ... Què és l'individu?... Vist des del cel... Observat des de la immensitat del temps. Me'n ric de l'individu...

Viure... Ràpidament se'ns cauen les escates dels ulls... S'aixeca el teló i veiem desenvolupar-se l'entramat. Però tot d'una es fa evident que no hi ha pas uns actors i un públic, sinó que tots en som d'actors... Actors d'una farsa de la que, malgrat que hi participem en primera persona, no en som del tot protagonistes... titellots en realitat d'una xarlotada que a penes importa...

perquè al punt veiem que al fons de l'escenari hi ha un altre de teló... que, a l'aixecar-se, deixa al descobert l'escena d'una altra trama que també ens inclou... i, més enllà, resulta que hi ha un altre... un altre teló que s'aixeca per mostrar-nos una altra escena, i després un altre, i un altre...

Tinc fred. M'ajusto la jaqueta. Penso en la Hanna. Com m'agradava fer-li l'amor! Tant diligent, ella... tant flexible, el seu cos. Què se n'haurà fet de la Hanna? Recordo que es despullava traient-se les peces de roba sempre en el mateix ordre. Mai no em deixà a mi. Es despullava ella: Primer, la brusa; després, la faldilla; després, el sostenidor; finalment, les botetes punxegudes, una mica desgastades, i les mitges... Entre mitja i mitja es demorava en el gest per dirigir-me una mirada còmplice i un somris, com un simulacre de brindis pel que anàvem a fer... Sempre igual... He de reconèixer que, algun cop, ja cap al final, aquesta mena de ritual m'havia semblat fins i tot una mica groller, de tant previsible... Sovint recordo la Hanna: Tant jueva... tant intel·ligent.

És hora de tornar a casa. Torno a sentir fred. Ja és casi completament fosc. Puc pensar en els espetecs dels tions cremant a la foganya, en les flames... Penso en l'olor agradable del fum. El millor de tot és la tornada. Des del lluny puc veure el buc de la casa, amb la xemeneia, els teulats... com un animalot: l'imagino un ser viu, un monstre salvatge, però acollidor... indispensable... vulnerable...

Tinc pressa. Accelero el pas. Només se sent el vent xiular entre les copes dels arbres. Veig com oscil·len a banda i banda sobre el tronc... repetidament... com bategant. Tot al meu voltant es manté en una calma corprenent. Només sóc jo qui té pressa. Jo sóc qui accelera el pas. Miro arreu. Només sóc jo, -jo!-... què vull, què desitjo...



Rutines

Albert Roquer

CAS Barceloneta - Institut de Neuropsiquiatria

i Addiccions (INAD)



Dimecres, 11 de maig de 2011.

Bourges (França)

La xicota d'en Dennis va inspirar profundament i a les deu en punt del matí va fer l'esforç d'entrar al centre comercial Montebello de Bourges, encara que l'atabalés trobar-se a molta gent desconeguda per tot arreu. Per alguns podia ser molt fàcil prendre aquella decisió, però no per la xicota confusa d'en Dennis, el segon subdirector de recursos humans de l'Ajuntament de la ciutat. L'Opció a era: televisor de 22 polzades, i l'opció b: un de 26. Així li va plantejar per telèfon la xicota d'en Dennis a en Dennis, davant la mirada d'un dels dependents del centre comercial; "Va, digues!", va dir ella. La xicota d'en Dennis tenia 27 anys, però des que eren parella havien acordat prendre totes les decisions de mutu acord. "Anar a la botiga i comprar un televisor... no n'hi ha per tant, si és per al seu germà!", va pensar en Dennis mentre parlava per telèfon amb la seva xicota. El què no sabia en Dennis era que la seva xicota tenia autèntic pànic de trencar aquell pacte de fer-ho tot junts. A dia d'avui, la xicota d'en Dennis encara tenia una quarta part d'indecisió en tot el que feia amb tres quartes parts de dependència. No sabia fer res sense en Dennis, sense la seva amiga Carla o sense una mare que no li deixava de fer el llit cada matí. La xicota d'en Dennis era una dona madura de físic i molt nena de comportament. Era un lleuger *border-line*, però ho

era tan poc, que ningú ho sabia, ni tan sols en Dennis, que dos anys més tard seria el seu marit i pare d'una nena amb ella. El dependent que atenia a la xicoteta d'en Dennis la va mirar amb cara de circumstàncies, i va esperar que passés quelcom. Dos minuts després, la xicoteta d'en Dennis s'acomiadava per telèfon del seu xicot, s'allunyava lentament del dependent fent passos enrere en senyal d'indecisió i s'excusava per no saber quin televisor escollir.

I mentre la xicoteta d'en Dennis girava cua remenant el cul, el dependent que l'atenia va sospirar sense més salivera que la que havia gastat per explicar-li amb pocs detalls tots els miracles d'un televisor de nova generació. Va esbufegar tot buscant una altra clienta i es va esverar. Estava cansat d'aquella merda de feina. Ell era actor, però volia demostrar-se que podia fer molt més que de simple figurant de publicitat amb un bon somriure. Aquella setmana s'havia presentat a mitja dotzena de càstings sense cap bona sensació. Continuarà esperant que algun director es fixés en ell i el fes triomfar. Es creia que tenia encant, personalitat i una vocació de constància. I tenia raó, si deixava de banda que eren tres trets tan superficials que els compartia amb mitja humanitat. Ell es deia Alejo, tot i que era un nom massa llarg per a qui preferia que li diguessin "Al". Es considerava un vividor, i en el fons no era mentida. Potser per això buscava forjar-se com a actor envoltat de la gent del carrer, i així agafar experiència abans de pujar dalt d'un escenari. Tenia un caminar mig fatxenda, vestia amb xandalls de llana, jaqueta de dues talles inferior i els cabells remullats cap a un costat fins a les espatlles. Deia que estava creant un personatge, però es passava massa temps dient-se coses i ben poques fent-ne. La idea de fer un paper en un centre comercial va ser interessant per deixar-ne constància al seu currículum i també per guanyar-se les garrofes. Seria l'empleat persuasiu perfecte. De moment portava set mesos i ja era un èxit personal haver aguantat tant. De les anteriors feines en guardava una mitjana de dos mesos d'adaptació i després molts inconvenients per quedar-se. Eren llocs massa exigents, poc metòdics, pagaven una merda o simplement no era la feina que li canviaria la vida. En aquesta última era diferent; estava pelat i necessitava treballar, sí o sí. "Gandul!" i sinònims ofensius de gandul, li deia el seu pare. Ell no volia mantenir un fill que escalfava el llit en excés, i menys un actor en atur. Tothom va posar mala cara quan l'Alejo va dir que volia ser actor; era impensable tenir algú a la família que es volgués dedicar a això. Després hi hauria una etapa d'acceptació, però davant dels resultats, que no n'hi havien, la família va tornar a l'etapa anterior, la de negació. Amb el temps, la seva mare va intentar convèncer al pare de l'Alejo que acceptés amb bons ulls la professió del seu

fill, fins que es va oblidar del tema i va pensar en un altre assumpte molt més important. Ella no tenia cap calculadora a mà, simplement va fer els càlculs de cap. El pare de l'Alejo s'havia tornat ludòpata i s'havia malgastat més de trenta mil euros, els estalvis de dinou anys. Un dia, el director del banc la va fer passar al seu despatx i li va explicar la situació, tot i que ella només havia anat a treure diners per anar a comprar. Però el que la mare de l'Alejo no sabia, era que l'obsessió pel joc, iniciada dos anys abans de perdre la feina, continuava tan present en el seu marit. "Ho he deixat!", li havia dit, i ella s'ho va creure. El director de la sucursal bancària era de confiança, fins i tot es tutejaven quan es donaven la mà, però aquella suposada bona amistat formava part del passat quan va treure una carpeta amb uns documents. La clienta es va percebre atrapada, i va plorar davant d'ell, de la mateixa manera que ho havia fet en menys de setze dies en l'enterrament de la tieta Elvira o quan dos dies enrere el dentista li havia endinsat una agulla quan l'anestèsia local encara no havia fet efecte. Va maleir al seu marit amb alguns singlots de llàgrima viva, però no va ser suficient perquè el director abaixés l'arrogància i acceptés buscar una solució. La qüestió no era que no hi haguessin diners al compte, sinó com pagarien el crèdit concedit feia dues setmanes. "No es preocupi, ja n'acabarem de parlar!", li va dir el director, i la mare de l'Alejo es va aixecar de la cadira amb el cap ben alt i l'orgull ferit per un tracte inhumà. Va sortir fora del banc i va prendre una decisió. Va acostar-se fins el bar de la Préfecture, un que estava al costat del banc, i va demanar un cafè carregat, tot i que el metge li havia prohibit la cafeïna. Va tremolar en un racó del local i va pensar que no tindria prou forces per fer el que tenia pensat fer quan arribés a casa. Amb el seu marit no li agradaria gens que la seva dona fes allò, però la mare de l'Alejo estava decidida a tirar endavant. Va anar al lavabo del bar per retocar-se el maquillatge, i davant del mirall es va veure envellida amb només cinquanta-sis anys. Va marxar del bar, va anar a buscar el seu fill Alejo i li va explicar amb detalls tot el que el seu pare no volia que sabés de l'addicció. Més tard farien la maleta i el seu marit els suplicaria com un nen que no marxessin de casa, però ella no cediria, i d'aquesta manera compliria amb el que havia pensat que faria quan estava al bar, que era abandonar el marit. Van anar a casa de la tieta de l'Alejo, la germana de la seva mare, i es van plantejar com viure econòmicament a partir d'aquell moment. Per això aquell era el principal motiu pel qual l'Alejo aguantava la feina del centre comercial i, a més a més, semblava que posava cara de motivació. La tieta de l'Alejo es deia Fiorela, i era una soltera maniàtica que recordava amb massa insistència excursions al Berlín dels 80. Nebot i tieta eren amants de la tibantor, sobretot per a una dona que passava de la introversió a l'exaltació en

mil·lèsimes de segon. La Fiorela deia de l'Alejo que era inoportú, mal educat o un encant de noi quan s'ho proposava, però aquest no tenia perquè riure-li les gràcies; ella no era cap segona mare per molt que li hauria agradat ser-ho. La Fiorela deambulava per la casa i s'encantava davant l'ordinador com a assessora de webs amb una idea obsessiva des de feia alguns mesos; volia tenir un nadó d'un desconegut als seus quaranta-nou anys. Es considerava moderna de pensament, però el *flower power* que portava en el vestir era carregós a simple vista. Igual que totes les fotografies que tenia penjades al llarg del passadís per fer creure a tothom que havia estat al festival de Woodstock del 69 com una nena *hippie* més.

Pobre Alejo. Era de plànyer per pensar-se que viure amb la seva tieta seria temporal. El pare de l'Alejo havia fet de tot per tornar amb la seva dona, només li faltava demanar clemència de genolls. Ella li va dir que “no” en vint-i-sis ocasions mentre va durar la separació. No volia aguantar-lo, tornar amb ell, ajudar-lo, fer l'amor, fer-li un petó, que li fes ell, suportar-lo, endur-se el fill a casa, venir a viure amb la cunyada, no li importava que no trobés feina, no volia saber els seus plans de futur, anar al cine, que intentés convèncer-la per anar a sopar a un restaurant car sabent que hauria de pagar ella, no desitjava un segon fill –estava boig!–, passejar per un parc, despertar-se al seu costat, no sentia res per ell, no ho volia tornar a intentar... fins que el marit ho va entendre. Va ser llavors quan un canvi d'estratègia més victimista del marit li va suposar els mateixos vint-i-sis “nos” que abans, però amb algun d'extra. Quedava pendent la separació formal; era qüestió de tràmits. Mentrestant, l'Alejo continuava treballant al centre comercial, al mateix temps que la mare aconseguia la seva primera feina després de quinze anys sense tenir un horari programat. El sou base d'una dependent a un pastisseria era mínim, però estalviar era això, sacrifici, com es deia ella de bon matí entre llegendes. La Maison de la Poésie era un teatre que hi havia a prop del centre comercial on treballava l'Alejo, i una de les seves fites, però no l'única, era actuar-hi algun dia com actor i aconseguir omplir el teatre. Voldria que li desitgessin “molta merda”, i crear-se un lloc quan li oferissin papers a la mida, i no pas d'extra. Però de moment només podia somiar-ho quan hi passava pel seu davant.

Just quan l'Alejo atenia a una altra clienta, la xicoteta d'en Dennis va fer una nova perduda a en Dennis des de fora del centre comercial. Aquest no li va contestar i al final ella el va trucar.

–Què et passa? T'acabo de fer una perduda... estàs ocupat?

–Sí... ja parlarem. Petons –i en Dennis la va penjar.

Ella es va quedar amb ganes de parlar una bona estona amb en Dennis i ell... ell estava cansat. La paperassa s'acumulava damunt la seva taula, amb informes que no tenia ni idea de què eren. Feia un parell de setmanes que en Dennis ocupava aquell càrrec, el de segon subdirector de recursos humans de l'Ajuntament de Bourges –antigament com a becari–, i encara no coneixia els entrellats del tracte amb la gent del poble.

Veritat o mentida?, en Dennis no sabia si deixar a la seva xicoteta o no; va reflexionar uns segons. Era una llàstima que l'entorn silenciós del seu lloc de treball no li oferís cap resposta durant la reflexió. El contacte amb els companys era puntual, ja que els despatxos de tots ells quedaven molt lluny. Però el problema no era la distància entre els companys, sinó la nul·la confiança que els hi tenia per fer confessions. De vegades volia deixar a la seva xicoteta i en d'altres li ratificava un amor incondicional. Un any de relació podia ser poc, però el temps era relatiu. Li havia donat més estabilitat que altres noies, per això no tancava cap porta, com per exemple, anar a viure junts. Últimament s'enfadaven sense motiu, i res havia canviat, o sí? Aquell vespre havien quedat a casa dels sogres d'ell, que estaven de viatge a Oporto; allà arreglarien les coses.

“El deixo o no?”, va pensar la xicoteta d'en Dennis aquell mateix matí, just quan havia de decidir quin televisor es quedava davant de l'Alejo, el dependent del centre comercial que la mirava amb cara de circumstàncies. Aquell vespre passaria que es veurien, i després de sopar es barallarien. En Dennis li insinuaria que potser no l'estimava i ella que no s'esperava la duresa d'aquelles paraules. Es farien mala cara la resta de la nit, i ell tornaria enfadat cap a casa seva a dos quarts d'una de la nit. L'endemà a la tarda trencarien la relació per reenganxar-la més enamorats que mai al novè dia de desolació. Tot serien perdons, abraçades, mals entesos i reafirmacions típiques de dues persones dependents. A més, passés el què passés, no es podien deixar la relació de cap de les maneres; dos anys més tard s'havien de casar i tenir una nena.

A les dotze en punt del matí, dues hores més tard que la xicoteta d'en Dennis entrés al centre comercial Montebello de Bourges, poques coses havien canviat en la vida de tots aquells personatges. La xicoteta d'en Dennis havia sortit del centre comercial i s'havia quedat assentada en un dels bancs de fusta que hi havia allà prop, en Dennis pensava amb la seva xicoteta remirant una bona pila de papers damunt de la taula del seu despatx de l'Ajuntament

de la ciutat, l'Alejo sortia al carrer a fumar una cigarreta amb aires de satisfacció, tot i no haver venut res durant tot el matí, i veia a la llunyania la xicota d'en Dennis amb un posat pensatiu. Gairebé a la vegada, exactament a les dotze i sis minuts del matí, la mare de l'Alejo li tornava a dir un altre "no!" contundent al seu ex-marit per telèfon, el pare de l'Alejo; no volia mantenir cap tipus de contacte amb ell. El pare de l'Alejo acceptava el nou "no!" amb resignació mentre trucava al seu fill per dir-li que ja estava cansat d'insistir amb la seva mare. L'Alejo tirava la cigarreta mig encesa al terra i es treia al seu pare del damunt amb una excusa qualsevol. El seu discurs sempre era el mateix: pesat i repetitiu, a més, el seu cap de secció l'avisava que hi havia una dona que preguntava per ell. L'Alejo va entrar de nou al centre comercial, i allà se la va trobar amb una riulla prominent. La Fiorela, la tieta de l'Alejo, no tenia cap novetat per oferir al seu nebot. Únicament passava per allà i l'havia anat a saludar.

—La teva mare està molt pesada... l'ha tornat a trucar el teu pare arrossegant-se... aquest home no té dignitat!

—Ja ho sé. Has acabat tieta? Tinc feina... —li va dir l'Alejo mentre obria un dels ordinadors que hi havia darrera un mostrador amb intencions de mirar el correu electrònic. —Fins després!

La Fiorela li va fer un petó ignorant les males maneres de l'Alejo, va girar cua i va sortir del centre comercial amb una idea molt clara: demà tornaria allà; havia vist una faldilla que li agradava. Va posar un peu al carrer, va fer quinze passos en direcció recta i allà la va veure tota sola i assentada en un dels bancs de fusta que hi havia a prop del centre comercial. No ho volia fer, però el seu instint primitiu de bona persona —segons ella, per suposat— va fer que s'acostés a la xicota d'en Dennis i li preguntés si es trobava bé. La xicota d'en Dennis tenia la mirada perduda i unes divagacions personals tan profundes que ni es va donar compte de que una persona, la Fiorela, li estava parlant. La Fiorela va tornar a repetir la pregunta, "Es troba bé?", i al no rebre resposta, va continuar el seu camí amb la satisfacció d'haver ajudat al pròxim, encara que no hagués estat corresposta.

El matí d'aquell dimecres 11 de maig de 2011 es va acabar, les hores van transcórrer i la nit es va fer present. La xicota d'en Dennis, en Dennis, l'Alejo, els seus pares i la Fiorela van sopar i van ser egoistes com la majoria de mortals per pensar amb les seves coses i obviar que la seva vida no era tan diferent a la de tantes i tantes altres persones del seu voltant. Tots ells van acabar de sopar a ritmes diferents, i poc a poc van seguir la rutina de

fer les mateixes pautes que cada dia: van tancar els ulls i es van adormir fins l'endemà.

Hores després, tots ells obririen els ulls i les seves rutines tornarien a començar en un cercle imperable. “La vida és així... pura rutina”, va dir l'Alejo esbufegant en el moment de fitxar de bon matí al centre comercial; i tenia raó... la vida és així... pura rutina.



La crecida

M. Carmen Álvarez Abella

Hospital del Mar



Nadie sabía con exactitud cómo se llamaba aquel hombre bajito estrafalario y ajado que pasaba todas las tardes por el pueblo en dirección al río, todos lo conocían por el tío Paco, siempre que le llamaban _¡Que pasa tío Paco!, él levantaba la mano y saludaba con un monosílabo, eh!. Caminaba despacio medio de lado, llevaba bajo el brazo una botella de vino, unas veces medio llena y otras medio vacía. A unos pasos de él, un viejo perro le seguía, tenía la misma expresión, y el mismo andar cansino, incluso el mismo parecido, Sebastián, el de la farmacia cuando les veía pasar, siempre comentaba, _no sé si el tío Paco se parece al perro, o el perro al tío Paco.

A veces se sentaba frente a la iglesia, nunca pasaba de la puerta, lo de las misas y esas zarandajas no iba con él. No, nada de curas ni monsergas de viejas beatas, esas que murmuraban al pasar a su lado, camino del rosario.

_Mucho rezo, mucho rezo, pero luego de buenas nada, decía el tío Paco al perro.

La chiquillería del pueblo, esos sí que sí. Le seguían para que les explicara sus historias, historias de cuando era un aventurero y viajaba por el mundo.

Cuando no estaba demasiado borracho, ni demasiado cansado, invitaba a los niños a sentarse a su lado, se bajaba en sombrero, creando así un halo de misterio, y hablaba despacio y muy bajo, de pronto, se levantaba y movía los brazos como si fuera un molino, y los críos chillaban asustados.

_¡Qué historia más fantástica! Comentaban camino de casa, y que miedo daba.

— Cuando sea grande yo también seré trotamundos, decía uno, y yo, contestaba el otro. ¡Menudas aventuras!

El tío Paco vivía bajo del puente viejo, el que está a la salida del pueblo, allí donde el terreno hace una hondonada, las viejas piedras gastadas y desencajadas eran un sitio perfecto para guardar sus tesoros, restos de cigarrillos, guijarros blancos del río, hatillos de hiervas para el dolor de muelas, y botellas de vino vacías, las botellas de vino, era lo que más le gustaba, las había de todos los colores, unas verdes como esmeraldas, otras blancas, otras amarillas. A veces, tenía alguna atada con un cordel refrescándose en el río, pero esa, esa sí tenía vino.

El viejo trotamundos se sentía muy afortunado, tenía una butaca para él solo, un jergón de lo más cómodo, incluso, una vieja guitarra con solo dos cuerdas, pero que acompañaba a las mil maravillas las canciones que el mismo componía.

Y así iban pasando los días, así fueron pasando los años, aquel verano fue hermoso, pero como pasa siempre, un día, y sin que te des cuenta, se marcha, dejando un manto de color amarillo y naranja, y en su lugar se instala el otoño. Ese año además no vino solo, trajo consigo unos vientos nada tibios, una lluvia más que generosa y un sol muy escurridizo.

El tío Paco, miraba al cielo, como entendido en el tiempo, y le contaba a su fiel perro las crecidas del río que ya habían vivido. Pero esa noche, las hinchadas nubes acompañadas del envidioso viento, reventaron en una tormenta como no se recuerda otra en el lugar. La crecida fue tan grande, que del viejo puente no quedó más que los restos de sus maltrechos pilares y algunas piedras, de la vieja butaca, ni de las botellas, ni de los tesoros, ni del tío Paco, ni del perro, de ellos, ni rastro. Algunos dicen que los vieron río abajo en una barca, otros, que ya hacía días que se marcharan.

El puente nuevo lo hicieron algo más lejos, según el alcalde ese no era un buen sitio. Pero al viejo puente, suelen ir los chiquillos, atraídos por la leyenda y por lo que otros dicen. Pero todos en el pueblo aseguran que en las cálidas tardes de verano, cerca del puente viejo, se escucha una melodía, suena una guitarra sin cuerdas, y si la noche está clara y grande la luna, se ven dos estrellas muy brillantes, son tan iguales, tan iguales, que parecen la misma.



Relato corto

Dra. Ana García Rico

Hospital del Mar



Siempre me ha gustado viajar sola en coche por esas pequeñas carreteras que van atravesando diminutos pueblos perdidos o escondidos de nuestra geografía.

En una de esas salidas, a la entrada de una de las aldeas del interior, oí las voces alborotadoras de chiquillos que gritaban: “la loca, la loca,…” persiguiendo a una mujer que caminaba tranquilamente delante de ellos. Recriminé seriamente a los niños su actitud y al acercarme a la mujer, me llamó la atención que estuviese sonriendo. Me ofrecí acompañarla a su casa. Se trataba de una mujer de mediana edad, aunque a las aldeanas de nuestra “España profunda” a veces es difícil calcularles los años. Al llegar a su casa, me pidió que entrara, lo que acepté de buen grado, ya que sentía una enorme curiosidad.

Nos sentamos en unas viejas mecedoras cerca de la ventana y, sin dejar de sonreír e intuyendo mis deseos de preguntar, comenzó a explicarme el porqué de su actitud:

“Nací en una época difícil, por lo que mis padres tuvieron que dejarme a cargo de una Institución Pública, en la que viví hasta mi mayoría de edad.

Éramos muchos los que allí estábamos y no puedo quejarme del trato en general, pero siempre me sentí tremendamente sola, a pesar de compartirlo todo. Según fui creciendo, me sentía más aislada, más diferente y, sin darme cuenta, me iba excluyendo de todo. Supongo que fue el instinto de conservación que todos tenemos, lo que me llevó a inventarme una amiga invisible, que se convirtió en mi compañera inseparable y curiosamente, era capaz de

criticar o aconsejarme en mis acciones. Creo que debido a lo gratificante que resultó, fui aumentando mi fantasía y extendiendo mi capacidad de dar vida a todo lo que me rodeaba, fuesen animales, plantas o cualquier objeto próximo... y empecé a sentirme más feliz. Siempre estaba acompañada y aprendí a agradecer todo lo que tenía y a dar las gracias a cualquier cosa que me hacía o me hubiese hecho un servicio, y esto se convirtió en un hábito que fui extendiendo también a las personas que me rodeaban, con lo cual empecé a integrarme en mi entorno, a ser más abierta, y creo que en definitiva, mejor persona. ¿Cómo puedo enfadarme porque me llamen loca? Esa locura me ha hecho feliz ¿se puede pedir más?

A veces me gustaría reunir a todos esos chiquillos, sentarlos a mi alrededor y, mientras merendamos, poder explicarles lo maravilloso que puede resultar rodearse de amigos, aunque sean imaginarios, inertes... ¡te dan tanta vida!”

La dejé allí sentada, para continuar mi camino, con la misma sonrisa con la que la conocí, pero ahora la comprendía.

Seguí conduciendo y, en un momento dado, me di cuenta de que iba sonriendo desde que salí. Y es que comprobé que, sin procurararlo, yo también empezaba a ver vida en todo lo que me rodeaba, a sentir que no estaba sola, que formaba parte de ese “TODO” y, en definitiva, a sentirme acompañada y, sin duda, más feliz.



¿Paro, jubileo, júbilo?

J.A. del Villar

Hospital del Mar



Me he preguntado: ¿y ahora, este S. Jordi, qué escribo?

Este año ya no estoy ni física ni laboralmente en el Hospital del Mar, aunque de espíritu... algo queda.

¿Qué os voy a contar que no sepáis? La crisis, la tijera recortando contratos y salarios... hasta desembocar en lo que yo no había visto suceder en mis 28 años de trabajo en “el Mar”... una invitación al paro, educada pero definitiva.

Podría dejarme llevar y utilizar los tópicos al uso en este tipo de situaciones... pero prefiero optar por expresar esta nueva experiencia, desde dentro, con su impacto vital.

Desde hace ya algunos meses no tengo ligazón ninguna con la forma de ejercer mi profesión. Profesión lograda tras años de estudio, preparación, *currículum* trabajado (y logrado muchas veces no gracias a... sino a pesar de...), exámenes, tribunales universitarios y laborales, experiencia(s), concursos públicos, etc. etc.

Y, de repente, nada de todo eso sirve. Nada parece aprovechable. La experiencia, la posesión de un criterio madurado frente a las diversas situaciones que se plantean en el ejercicio de cada profesión, alcanzado con el tiempo, ya no son útiles, parece ser, para nadie.

Han pasado (ya no sabría decir si afortunadamente o no) los tiempos de la mirada y el oído orientados a los viejos o, incluso, ancianos de la tribu. O las culturas que depositaban las grandes decisiones de la comunidad en los miembros “senior”, de los que derivan los Senados.

La velocidad de cambio de generaciones y el empuje de los medios que la ciencia y la técnica ponen en manos de la Humanidad están deshumanizándola. ¡Que no crean los que nos sustituyen en nuestros antiguos empleos que con ellos no va la cosa! Muy al contrario, se verán envueltos en esta marea de avances mucho más pronto que nosotros.

Difícilmente se pueden asimilar las masas de información que se están obteniendo de forma geométrica. Difícilmente se puede estimular a los jóvenes al esfuerzo en el estudio, la preparación y la calidad de su saber, cuando ellos padecen también la crisis que se manifiesta en la falta de trabajo. El desánimo, la desidia, la falta de confianza en los objetivos que para generaciones anteriores fueron útiles, se apoderan de ellos. O, lo que he observado (y creo aún peor) la progresiva disminución de los niveles de exigencia en la calidad y amplitud de la enseñanza. Opción esta última aplicada por los docentes, incluso de alcance internacional, siendo aplaudida y aún exigida por los alumnos.

Se da la paradoja de que, en época de intensos avances del conocimiento, se intenta reducir éste a su mínima expresión para reducir el listón. “Para aprobar”, que dicen las víctimas inconscientes de lo que se les vendrá encima por su insuficiente preparación.

Pero, volviendo a mi experiencia vital con el “paro”. He pasado unos meses de desconcierto. Desde los tres años y pico que entré en un parvulario, hasta ahora (63), no había dejado de estudiar, leer, prepararme y desarrollar lo aprendido, aparte de aprender a desarrollarlo.

Por ello siento la certeza de que mi “disco duro” no está rayado... ¡Ni mucho menos!

Por otra parte, tengo la impresión de que el éxito profesional gratificante solo se alcanza cuando, primeramente, se consigue SABER HACERLO y, segundo, se consigue HACERLO SABER. Esto segundo no ha sido precisamente uno de mis aciertos. Es el resultado no de la modestia, sino del horror que siempre me ha producido pretender aparentar o vender lo que no se ha obtenido por el esfuerzo personal. Es decir, la falsedad o el engaño como método para “trepar” y soslayar a los verdaderamente formados. Sin embargo, algo de esta “técnica” no me hubiera venido mal, solo que me hubiera producido un molesto insomnio.

A pesar de todo, la prueba fehaciente de que existe vida inteligente también en el parado, o prejubilado, o jubilado definitivo, es que empieza otra época de actividad vital.

Todos me decían con un tono condescendiente, de consejero casi pediátrico: “Tienes que buscarte una actividad”, “No debes estar parado, es malo”. Como puede verse, una flagrante contradicción, pues es precisamente la Sociedad, o sus representantes los que, de forma manifiesta, me han convertido en parado.

Afortunadamente la propia vida ha venido en mi ayuda de forma que, desde entonces, no he parado de hacer cosas.

Y ahora, dejadme que os explique qué cosas positivas he ido descubriendo en esta mi nueva situación.

(Perdonad si por un defecto, desviación o costumbre profesional, me expreso mediante apartados o puntos).

- He decidido dedicar mis esfuerzos a arreglar, estabilizar o sanear todos aquellos problemas que llevaba arrastrando. Sobre todo en lo referente a mis obligaciones con el entorno: gestiones oficiales, revisión de compromisos con diferentes entidades, reducción de gastos ya no justificables, ajuste de entradas y salidas...
- He aceptado el avance de la edad y la obligación de controlar, vigilar y cuidar de mi salud, pero sin obsesiones. Por mí y por la gente que quiero.
- Tengo la increíble sensación de penetrar en una nueva etapa de la vida que, por sus características es la última que queda, pues el siguiente evento es la desaparición definitiva. Pero se contrarresta por una fuerza personal y mental todavía activas. También por el deseo de participar, eso sí, de otra manera, en el mundo al que joven o viejo, currante o parado o jubileta, todavía se pertenece.
- He orientado mi situación hacia un contacto más intenso con la Naturaleza. Los clásicos ya definieron uno de los estados de felicidad como el de “... aquél que se aparte del mundanal ruido” (*Beatus ille*). Los legionarios romanos, después de años de servicio, batallas y avatares o caprichos políticos... se retiraban a villas de reposo campestre, concedidas por el Senado (¡ay!) en zonas del Imperio tranquilas, ya conquistadas como la Tarraconense, la Lusitania...

Yo he elegido para mi retirada un pequeño y delicioso *Veïnat del Baix Empordà*.

Me despierta el sol entrando por la ventana, elevándose justo por la Bahía de Roses, como un vendaval de luz.

Asomándome a la ventana veo los campos, todavía blanquecinos de escarcha y una neblina entre los bosques de pinos y encinas y los olivares. Un poco más tarde se despeja el velo y se produce un brotar de colores verdes de muchas tonalidades, rojos, naranjas y amarillos del sol, azules transparentes de cielo y mar y blancos de nubes que se deslizan empujados por la *Tramontana*, todo ello como anuncio de un nuevo día para... un “parado inútil”.

Y sigo. Un gran silencio, extenso silencio, lo domina todo. De vez en cuando se oye el canto de alguna tórtola. Algo más tarde ya son muchos los pájaros que se desperezan y, sin más, cantan. Cerca de casa se posan urracas multicolores, petirrojos, jilgueros. Algunos estaban pasando la noche entre las ramas de los cipreses cercanos. Una algarabía que te contagia vida.

Las hojas de los olivos presentan un verde distinto si están quietas o las revuelve el viento.

Yo veo y oigo todo esto como un espectador privilegiado al que, al fin, se le permite disfrutar de la realidad más pura sin límites horarios, ni presiones externas, ni obligaciones auto-impuestas, ni objetivos masoquistas.

Pienso, ¿estoy al aire libre? O ¿estoy al aire, libre?

Después de momentos como estos de contemplación, ahora consentida, percibes aquello a lo que perteneces en lo más profundo y a lo que lentamente te vas acercando, reincorporándote a la tierra de la que procedes.

Participación en los albores y los ocasos diarios.

Tiempo más corto que resta. Pero dedicado enteramente a expresarte, derramarte, expandirte, practicar tus aficiones e ilusiones reprimidas.

Y notas que estás recuperando un tiempo importante, profundo, necesario para tu persona.

¿Cuánto tiempo me ha debido absorber el trabajo que ahora percibo la cantidad de cosas importantes que no he tenido tiempo de hacer?

Se trata de ese tiempo que quedó dedicado al trabajo para otros pero que, paradójicamente, ha sido el camino que te permitió llegar hasta aquí.

Jubileo. ¡Júbilo! ¡Alegría!. La más merecida después de tantas historias buenas y malas. Aunque no haya reconocimiento por lo hecho.

Eso sí, satisfacción por el esfuerzo aplicado a ello, a pesar de los cantos de sirena de la pereza.

Y, en el fondo, un recuerdo especial a todos aquellos que me han acompañado en esta aventura del trabajo. Si pude ayudarles a mejorar en cualquier sentido de su vida, que me lo concedan como balance para compensar lo que, por el contrario, pude hacerles de malo. Y, en cualquier caso, mi agradecimiento a todos a los que soy deudor por haber recibido de ellos más que lo dado por mí.

P.D. Si hay alguien que, al leer esto, sienta un cierto grado de envidia, sea ésta sana, o cochina o insana, no se preocupe. Es mi pequeña revancha que reconozco haberla utilizado. De cualquier forma, solo es cuestión de esperar hasta que a todos les vaya llegando su propia vivencia del JÚBILO.

¡Suerte! Y buena disposición.



Dime algo bonito

Jesús Alcalde Vilás

CAS Barceloneta - INAD



Supervivencia

Y luego, cuando terminó de llover sobre la Zona Cero, casi estábamos pegados hasta el Uno, abrazados, las ropas ajadas y heridos en mitad de todos aquellos muertos a pares. Los tejados y los olivos humeaban calcinados y de algunos de ellos pendían restos de buena gente y algún zapato. Más tarde, acaso horas o un segundo, llegaron los camiones verdes y los coches verdes, los soldados y las enfermeras llevando camillas con la lona resquebrajada en apresuradas carreras a ningún sitio, y sonaban ensordecedoras sirenas de apocalipsis y el aire era cromado, gris oscuro casi negro, con motas de mundo quemado suspendidas como la nieve de una bola de cristal, pero no dejamos el abrazo. La punta de tu nariz estaba tiznada y cuando la limpié con el dedo y te sequé las lágrimas y te bufé aquella ceniza del pelo me pareció la epifanía de que el mundo tenía arreglo. Oías a flores y a taquicardia y avemarías y yo respiraba todo lo que podía como si adivinara que en breve íbamos a sumergirnos en un océano infinito. Tardaron mucho en separarnos, lo hicieron por mi bien, sólo porque estabas muerta y pálida y fría y exánime y después de eso el mundo ya no tuvo arreglo nunca aunque olera para siempre a nuevas flores y a una paz terrible y a uniformes limpios.

Querida Carla

Desde fuera se oyen cada noche cuatro tiros mal dados, es un eco horrible que se pierde olivos abajo por los olivares, luego alguien nombra a tres o cuatro con voz seca de no respirar, Ortega, De Joaquín, Orante, Arcos, Mariner, Luna... Y luego los grillos y chasquidos de mecheros y los búhos y los

cargadores y los murmullos de los hombres. Siempre hace frío aquí aunque ya no sabemos si hace frío de verdad. Pocas cosas sabemos a ciencia cierta, acaso las pulmonías, las fiebres, los lloros y la muerte próxima...

Yo no sé si leerás esto, amor, pero yo quisiera que alguien te hiciera llegar esta carta o te contara que no temo a esta muerte mala. Que mientras espero a que alguien me llame con voz seca de no respirar me acuerdo mucho de habernos casi querido y de aquellas arboledas y calas en las que no estuvimos nunca porque no era compatible con la revolución del proletariado. Que sin que eso sea nada que vaya a constar en los libros de historia con granuladas fotos en blanco y negro ni se quieran los estudiantes de contemporánea o literatura hispánica como tú y yo no nos quisimos, amor, basta sobradamente haberlo intuído o saberlo posible en mitad de un delirio de esta fiebre, de este frío tal vez imaginario, para que no tema yo a esta muerte mala.

a Carla

Te llamabas Carla y dejabas que aquello, el amor, te diera la vuelta como hacen con cigarros acabados y empezados condones las olas brutas de la Barceloneta. Y no tenías un semblante serio o solemne al recobrar una postura erguida, tenías esa risa silenciosa de preescolar y una colorida bacanal de lepidópteros dentro muy dentro de la boca. Cualquiera que estuviera mirándote te hubiera creído en mitad de un trastorno psiquiátrico o necesitada de oxígeno, por contrario cualquiera que estuviera viéndote te hubiera sabido viva. Cuando te rompieron, Carla, eras todo eso. Y tengo que disculparme contigo, Carla, porque si yo escribí ese amor gigante también obligatoriamente tuve que hacer lo propio, Carla, con la fractura irreversible de tu hermoso músculo encendido.

Y al escribirte así, Carla, escribí este mundo que nos pasa a los que somos ciertos. Y siento ganas de clavarme el lápiz en el cielo de la boca y hurgarme el hipotálamo, probarme a mí mismo sobre seguro la vida y estar vivo, Carla, tener la certeza, esa certeza, Carla, de que nadie está escribiendo una novela de saldo donde dejo que aquello, el amor, me dé la vuelta como hacen con cigarros acabados y empezados condones las olas brutas de la Barceloneta.

Irsham

En la ciudadela de Irsham a los niños se les educa a andar por el centro

de los pasillos. No se asen a las barras que recorren el azulejo de punta a punta ni desvían su paso. No deben tocar Irsham.

Cruzan los patios acompañados de sus tutores y contemplan las ventanas antiguas y los portones grabados. En el aula, se les muestra al ritmo de una estudiada pieza de piano la maqueta de plata del palacio de las mil banderas rojas, al otro lado del desierto, allá irán el día elegido cuando sean dignos de la vida superior. Visten adecuadamente con insignias o mosaicos que representan el palacio y sus dominios. Pasan etapas largas de preparación que comprenden años, la infancia, la adolescencia, la vida adulta de los discípulos. En las horas de esparcimiento conversan animadamente sobre el mañana del palacio, protestan por el gris de las aulas, intentan tocar lo menos posible de Irsham, recordar lo menos posible de Irsham, olvidar Irsham y pensar sólo en el Palacio de Plata. Protestan por el aire viciado de los cuartos al caer la noche, por las horas perfectamente separadas de los desayunos, meriendas y cenas. Protestan por no poder tocarse bajo las ropas sagradas, protestan por aquellos que lo hacen comprometiendo su entrada futura en el Palacio. Protestan por la poca luz de las habitaciones, por el silencio al caer la noche. Protestan por las responsabilidades y las obligaciones. Protestan. Protestan. Protestan y sueñan con el Palacio de Plata...

En el año cuarenta de su preparación son abandonados en el yermo colindante a Irsham a la búsqueda del Palacio. Primero sufren la ceguera del sol gigante por primera vez en los rostros níveos y en las manos. Luego, cuando se vuelven a despedirse de la ciudadela gris observan entre la sorpresa y el horror que las murallas y torres de Irsham representan un hermoso palacio de plata que ostenta mil banderas rojas sobre las dunas.

Los muertos

Aunque pensar en concretos árboles y horas ya no sea un excitante impulso hacia los otros, me inquieta todavía y me desconcierta esa tendencia mía tan victoriana a escénicos proyectos de suicidio.

Alguna vez me he visto sentado desnudo a pies de la cama y he pensado en arrojarme un mordisco a estas muñecas de hilos azules. He tenido luego el fantasma del sabor a óxido de mi adentro cálido en el cielo de la boca como el espectro premonitorio de mi yo aullador y difunto, Poe poético, muy de levitar romántico y muy de romántica levita.

Alguna vez me he visto sobrevolar los tendedores de esta ciudad limbo y

aterrizar sobre aquel Ford Fiesta rojo vestido de heces de palomas.

Alguna vez he proyectado un tiroteo carnicería sobre estos labios de nadie.

No he sentido miedo nunca, concluyo, excepto a que ya nada importe.

Y sobrevenido esto, sobrevenido el desamparo del calor de esas cosas, las otras personas o eso que llaman Mundo algunos y otros Vida, sobrevenido el desamparo que produce no poder ya quebrantarle el atrás a una muchacha clavándole el diente en la carne hasta dañar o herir sin pedir permiso con voz modulada, vasallaje, civilizada mendicidad de calor o estima, sobrevenido el desamparo que produce que no duela el dolor de no haberle dolido a nadie nunca, que el Tú haya sido siempre el Yo holográfico y bastardo que nos dejaron esos escondidos espejos trampa de los libros, de la música, de los cines, de la buena gente... Los fantasmas.

Pensar en las cosas hermosas, ¿te das cuenta? es ya haberse muerto o suicidado aparatosamente dejando una nota o última entrada. De estar vivos, amor (tú misma), no pensaríamos en la belleza, en el tacto, en ese simultáneo orgasmo que abarca la mitad de la vida de los escritores, andaríamos con los dos carrillos llenos de esas mismas cosas...

Bonita y educada

El año pasado ya debí haber arreglado esa gotera, pensó el viejo. El agua seguía entrando con un fino hilo que recorría tres cuartos del techo hasta precipitarse a la alfombra. No había parado de llover en tres días y la idea de acercarse al pueblo a buscar más botellas le causaba verdadero pánico.

El ovni llegó hacia las diez y media, había parado de llover muy de repente, como por arte de magia, los cipreses habían dejado de moverse por culpa del viento ya desaparecido, un par de últimos zorros y ratones se habían esfumado a la carrera apartando arbustos, los grillos no decían ni mú. El viejo salió al porche. El aire entero de la puerta estaba inundado por una intensa luz amarilla a la que no se acercaban ni los insectos, el platillo plata estaba suspendido sobre las azaleas del jardín, apoyado sólo en una escalerita estrecha que llegaba hasta el césped. Bajó una señorita de color verde vestida con un precioso conjunto blanco y una pistolita láser al cinto. Eran los ojos más grandes y bonitos que el viejo había visto en su vida, se bebió de un trago los últimos tres dedos de bourbon.

–¿Nō sÁBrá usteD si vÖy biEn para AlFa CennTaÜri? La commmPutadOra de a bOrdo pErdió las cÖordĒnadas en el últimÖ ataQue sensatiAno y nĒcĒsito repÖstaRR. -sht-

El viejo se quitó la boina y se echó la melena atrás, se arregló la barba y se ajustó la rebeca de botones con mucha parsimonia como de conde o algo gordo.

–¿Y por qué no aparca usted el vehículo, señorita, y pasa adentro conmigo? Hace un escandaloso frío esta noche rara y he encendido un fuego y cocinado unas gachas. Ande, anímese, ese alfacentauri debe quedar muy lejos y tendrá usted que comer algo y dormir decentemente, ese platillo no parece muy comfortable ni apropiado para una mujer tan hermosa.

La chica quedó un momento parada, como si estuviera estudiando si volver al ovni y salir a mach 3 o bajarse de un saltito y hacerle caso al viejo. El trajecito blanco intergaláctico era una preciosidad luminosa en mitad de aquella noche de bosque, los ojos grandes le pestañeaban en involuntariedad, estaba nerviosa.

–Pe-Ro yÖ sÖy marciÁna, cÁbballero, creí qUe se hĀbia dadÖ ustedd cuĒnTa. -sht-

–Pero bonita y educada, y yo estoy muy solo, zagala, anda baje usted y pruebe las gachas, por favor. Han quedado buenísimas.





Sant Jordi 2012

POESIA



Óscar García-Algar

Servei de Pediatria – Hospital del Mar



cotxe

ell condueix
el cotxe avança en una línia que no és recta
però no va ràpid
suficient per controlar la màquina i no parar
subjecta el volant amb la mà esquerra
amb la mà dreta la toca sota el pantaló que ella s'ha baixat
porta unes calces de color
sota les quals palpita el seu sexe de vida
ella nota els cabells, ara llargs, que l'anuncien
amb dos dits separa una mica les cames
ella tanca els ulls i es deixa portar
pel ritme suau i lent de l'altre dit
poc a poc
perden el sentir de les coses
ella nota la humitat entre els llavis fantàstics
i la turgència oscil·lant del clítoris d'ella
que surt i s'amaga
llepant-li el dit
la pell d'ella envolta la platja on es banyen
somnia i s'abracen

mentre el cotxe avança
ara més lentament



dits-1

Poco a poco queriendo amar huye de la perifrástica y se zambulle en el presente

He conegut el seu vent subtil
Conec el seu tacte de mel en el sexe
Els he vist seduïnt les coses petites
Sé com ballen damunt una taula
Rebels i tendres
Atorguen el títol d'haver estat tocat per ells



dits-2

Com que els veig
Vestits amb els anells que els fan patents
No puc
No vull
Deixar d'enyorar-los
Cada nit
Cada dia
Entre els meus
Autèntics fideus



dits-3

QUENOSÓNDITSQUESÓNL'ALÈDELADÓNAD'ULLSDEPLUJAQUE
NOTOQUENQUEESTIMENQUESABENDELPLAERD'UNACARÍCIA
QUEJANOÉSMEVASINÓDELATEVAÀNIMAMÈSENLLÀD'ONELQU
EIMPORTAÉSQUEETSSENTISESTIMADA



dits-4

Avui és el nostre mesari
Menjarem el pastís del desig
En el plat de qualsevol taula
I bufaré les espelmes de la teva pell incendiada
Dins teu de qualsevol forma
Segur que saps què dic



pasillo

las dos de la tarde
se ven venir por el pasillo
como tantas veces
se acercan
rodeados de figuritas de mazapán

lo que pensaban

hablaban quedamente
con gestos casuales-intencionados
buscando un roce incierto
sin prisa por dejarse
controlando la gente que les cruzaba

lo que pasaba

ella le rodeó con sus brazos de seda
se besaron largamente
de aquella forma que habían inventado
con la pasión de los recién llegados
o de los largamente alejados
aunque acababan de besarse en su casa, apenas unas horas antes
él acariciaba la espalda de ella
ella intentaba abrazarlo con sus caderas suficientemente excesivas
ambos notaron sus sexos húmedos llamándose

finalmente

les despertaron de su ensoñación los comentarios de la gente que les miraba
no se sintieron avergonzados
simplemente se dieron la mano
y juntos, dignamente, sin apenas rozarse, siguieron el camino de plástico
adelantándose al rastro inquietante de un cierto olor



Corral de gansos y encías

David Maríné

Centre Fòrum - INAD



*“Yo amo la intimidad de los suicidas,
la oscuridad,
el miedo de los héroes
y esta alegre tristeza,
que todavía es vivir.”
Omar González*

Ahora,
que desayuno un respirar de tanto impresentable
y una quietud de impredecible oleaje
horada el fervor radical del viejo pirata Motham.
Ahora,
que Noelia junto a Sarco se Diosfrazan como insectos
revolcándose en el viento
y un mosquito cervecero agoniza en la espuma del reverso,
ahora,
es el momento,
de imantaros mi dolor:
Es insoportable agonía,
esta sensibilidad de un ente vivo
son unos dientes sangrantes con las raíces podridas,

negror de la oscura mina,
que supura por la encía infectada y dolorida
carretones de carbón inflamados de silencios,
consciente de la tortura,
en la pueril antesala de las precariedades sombrías,
asumo el recuerdo sangrante,
asumo la falta de vida.
Soy crepitar enrabiado de unas fauces animales,
y hago estallar por los aires todos mis dientes roídos,
antes flores de almendro,
cuerpo,
sudor,
alimento,
bacanal de lobo hambriento
devorando embravecido cada curva de su cuerpo,
ahora,
hiena famélica,
boca en tierra de barbecho,
son estos dientes y encías
corral de gansos y cerdos
arrancándome la lengua
sin masticarla primero,
son la ceguera del tuerto,
el árbol perplejo y perenne
que tras el quiebro primero de la hoja decadente
corta el paladar ajado
brotando verso y cerebro,
y pienso
que una vez muerto,
enterrado en el estiércol,
de una tierra cualquiera de gusanos y de Anteros,
mi calavera,

mis huesos,
rasgarán tal vez sus adentros,
y si aún hay vida en su boca,
–aquella que mantiene en silencio–
derrotada y temblorosa
pero altiva y bella al tiempo,
llorará mi falta de dientes
ahogando también estos versos.



El horizonte de la luna siempre es de color negro

David Mariné

Centre Fòrum - INAD



*“Mi cuerpo es el último peldaño de mi sombra,
es preciso invertir la luz para domarlo”*

Susan Urich

¿Recuerdas cuando éramos jóvenes,
y en el mellar del verano acuoso, libre y pleno,
fluíamos como arterias al viento
per el carrer del peocat?.

Crecimos,
y también crecieron los besos
como barcos pequeños
que crecen en los astilleros.

Descubrimos que los sujetadores
eran tazas de té
donde brotan pezones y leche,
que olíamos a madera noble,
que el cartílago no es hueso.

Y por el rincón bipolar de nuestros sueños cometas,
afloraron gemidos y dientes,
como el dolor de cabeza de Júpiter
por el parir de Minerva.

Hoy,
mi querida Celia,
las campanadas con repliques viejos
producen seria ceguera,
roban segundos y vidas,
a cambio de ramas secas.

El silencio y el miedo,
han vuelto,
enmudeciendo las calles,
secando el hálito ardiendo.

Son tiempos de úlcera,
de cenit en mirada
con decúbito supino en cuerpo y alma,
de craneocaudal establecido y latir neutro.

Todo es un sin.
Extrae,
—mi úlcera—
trozos de la dermis
quemada por el tiempo,
pasar de recuerdos
sin yodo ni apósitos
que oxigenen la opresión de este vacío.

Podredumbre carnal,
olor fétido y amoral,
correoso e insoportable despertar de la piel.

Todo es dolor,
el dolor de verdad duele incluso en lo yermo:

que no tema la noche hincar diente en mi carnaza.



Si alguna vez llego a viejo

David Marín

Centre Fòrum - INAD



“Pero yo no quiero confort.

Yo quiero a Dios, quiero la poesía, quiero el verdadero peligro, quiero la libertad, quiero la bondad, quiero el pecado.”

Aldous Huxley

si alguna vez llego a viejo

–si es que llego–

quiero que sepas que en el reino de lobos enfermos y desnutridos

fumaré mellado y libre

por donde me de la gana,

recostado sobre el lecho de la guarida,

sentado echando guardia,

o subiendo una cuesta con la tos atravesándome los tímpanos,

orinaré en los montones de paja que arden por los sentidos

y apestaré a carroña y morfina

antes que tragarme cualquier pastilla

que me haga florecer como antorcha embravecida

escucharé el transistor horriblemente pegado al oído

me embadurnaré el lomo de polvo ilógico

decapitaré cualquier final de tus frases

y me abrazaré a los flamígeros tentáculos de la muerte
con la fuerza y desnudez de la tristeza.

Con esta visión que se presenta,
pensarás que llegar a viejo y olfatearme
podría resultar una catástrofe
nada deseable para estos primaverales campos que hoy se presentan
pero he viajado tanto por este remolino de mundo
que ahora que acelera la marcha
el firmamento de esperanza
es más un golpe en mi hocico que un viento en la espalda
soy delicado
—como muchos—
ante los viejos recuerdos del humo denso
que como bastones de hierro
fustigan los músculos tensos
y observo al cachorro que fui
entre una mezcla terrible de advertencia y nostalgia,
incansablemente camina
desbocado
con los dientes afilados y la piel canina
hacia la pestilencia.



Arbre de colors

Josefina Pi-Sunyer

Hospital del Mar



Al meu jardí hi tinc un arbre,
tan alt, tan alt, que arriba al cel.
Sempre que puc vaig i m'enfilo,
pel tronc teixit des de l'arrel.

Tot ell és ple de colors màgics
que em donen forces per pujar,
com més m'enfilo, més en surten
i cada un d'ells em fa somniar.

Passo pel blau, tot ple d'onades
i pel morat amb els difunts,
també pel rosa, enamorada,
i pel groc clar tan ple de llum!

Quan vaig pel blanc veig les nevades
i pel blau cel, els naixements,
seguint pel verd on veig trobades
amb tots aquells que ens estimem.

Amunt, amunt, que fa pujada!
Ja estic a prop del firmament!
i les fulles enjogassades
em petonegen amb tant vent.

i
I en arribar a dalt de l'arbre
veig una cosa que em sorprèn,
una estrella gran i daurada,
que amb la faç il·luminada
em desitja Bon Advent!

BON NADAL I FELIÇ 2012!



La Montse i l'Alzheimer

Carme Freixas Pastallé

INAD



Ets tu qui em mira
Però gairebé no em veus
Soc jo qui et crida
Però tu no vens.

Soc jo qui et parla
I quasi no m'escoltes
Ets tu qui em mira
I no em saps dir el què.

No sé que passa dins teu
I tu no m'ho saps explicar
Et busco quan arribo
Però ja no em vens a trobar.

T'acaricio i somrius
Quan et faig un petó, em mires
Quan t'abraço, m'abrades
Quan juguem, rius.

Quan mires
no sé que veus,
Quan et parlo
No sé que sents.

Tot i que no em coneixes
No puc estar trista
Qualsevol somriure teu
És un raig d'alegria meu.

Si ens hem de veure
Penso com et trobaré
Em costa fer-me a la idea
De que no estaràs bé.

M'agrada estar al teu costat
I acariciar-te sense parar
Però em costa veure't absent
Quan sempre estaves present.

Què difícil és interpretar
El que passa pel teu cap
Que cruel és la malaltia
Que no et deixa ni caminar.

Sempre m'has donat
Alegria i felicitat
Amb el teu somriure dolç
No es podia estar enfadat.

Ser Síndrome de Down,
T'ha fet especial

Generosa, alegre, somrient
I sobretot bona gent.

M'has ensenyat a estimar
A donar el que tenies
Sempre estaves contenta
I m'estimaves amb bogeria.

No sé si podré ser capaç
D'entendre-ho algun dia
Però si sé que sóc capaç
D'estimar-te més cada dia.



Los hombres no lloran

Sebastián Gonzalo Freire

Centre Fòrum - INAD



Caer
al suelo
desde una altura moderada.
Un impacto súbito
que deshace mi compostura
de éxito grupal,
traje de marca
con zapatos a juego.
Un movimiento rápido
de desatino comedido
con un aire de sorpresa,
y esa vergüenza social
incrustada en el hipotálamo
que pesa más que la sangre de mis manos,
que mis rodillas peladas hasta el hueso,
que los seiscientos euros de tela hechos jirones
y ese dedo roto que se contorsiona hacia un lado,
que me duele como un demonio,
que me maree,
aunque me esfuerzo por mostrar que no lo siento.

No puedo expresar mi dolor,
pero mis lagrimones me delatan.
Me levanto del suelo con un brinco,
todo orgulloso,
con ahínco,
y sigo caminando con la cabeza bien alta,
con ese marchar de tipo elegante
y un controlado deseo de huir
de los testigos del momento,
de las pruebas de mi escarnio,
porque los hombres no lloran.
Eso me decía mi padre,
eso me decían mis amigos,
eso que veo por la tele.
Normas sociales implícitas
que me hacen hacer
sin querer,
que me hacen sentir
sin saber
quien soy
en esta jaula de grillos



Sueños de una iguana rosa

Sebastián Gonzalo Freire

Centre Fòrum - INAD



Brisa,
viento,
soplido silbado en trémulo siseo penetrante
por la hoja de un ventanal mal cerrado
Inspiro,
y me pierdo
en vendavales de partículas de feldespató y cuarzo rosa,
arañando una noche estrellada,
atemperados por amores olvidados de iguanas marinas
de ásperos cuerpos escamosos
y desafiante gesto
que restan impávidas los envites de las olas,
asidas a mi espalda con sus garras
y palmípedos dedos,
mirando por encima de mi hombro
el acantilado de mi poblado pecho,
mientras sueño,
acariciado por sus sinuosas colas,
en ser trozo de roca degradada por los elementos,
consumiendo mi arrastrada existencia

y erosionándome hasta los huesos,
para ser arena de río,
abandonando mi desmembrado cuerpo
en caótico migrar
por rápidos y cascadas,
sedimentando mi torturada alma
en meandros y barras,
y fundirme en las curvas de tus costas
junto a un grupo de estromatolitos despistados,
en una orgía de carbonato cálcico y oxígeno,
adoptando forma de taburete truncado
esperando que el abrazo cálido y sincero de las olas
me arranque la pena cementada
por esos pequeños seres sin ojos,
a los que sólo les debemos la vida,
y deshacer mis adentros
en barro,
amasijos de cal
y soplos de dióxido de carbono liberado,
para ascender
hasta fundirme con la Luna de tus ojos
y hacernos piedra luna
en un mar iridiscente
de polillas y luciérnagas taciturnas
revoloteando sobre la cornuda cabeza
de una iguana rosa,
impávida,
orgullosa,
de ser hoy sueño
de este trozo de roca



Dibujando bucles en la arena

Sebastián Gonzalo Freire

Centre Fòrum - INAD



De rodillas y desnudo,
embelesado por la belleza de tus pies descalzos,
dibujó bucles con mis dedos fríos y estirados
en la arena de tus despidos procedentes,
mientras observo absorto y desdibujado cenitalmente
esa mirada enamorada de mis miserias,
aturdido por el océano negro de unos ojos
marchitos de tanto amar estos despojos,
que ahora trémulos intentan amortajar tu cuerpo,
decrépitos y grotescamente consternados
por el dolor que rompe un corazón ya seco
en este tiempo de reencuentro
a las orillas del río Aquerón.

Transitando hacia el Hades,
ahora eternos,
siempre enamorados,
navegan abrazados
dos corazones
separados

por los despidos
del tiempo.



Tu ternura mi melodía

M. Carmen Álvarez Abella

Hospital del Mar



En tus palabras de lo sufrido,
Muero yo contigo,
En tu lucha y en tus sueños,
Pierde mi lucha el sentido,
En el dolor de tus heridas,
Se desvanece el de las mías,
En todo lo que me has amado,
Mi corazón siente envidia.
En el mar que son tus ojos,
Me pierdo y ya estoy perdida,
En la paz de tus labios,
Me encuentro y me siento viva,
En el universo de tu alma,
Vivo mil sentimientos dormidos,
En tu ternura,
En tu ternura, mi melodía.



Paraules d'amor

Anna M^a Chica Pastor

Hospital del Mar



Davant d'un somriure tan sincer
i d'un rostre angelical,
perdut estic sense saber què fer
i tu ets com una bona senyal.

La teva dolçor i tendresa
em tenen el cor robat
i per això et dic amb grandesa
que tu ets el meu regal més preuat.

Els teus ulls plens d'alegria
m'omplen d'una immensa felicitat
quan et veig cada dia
com resplendor de llibertat.

I en l'afany de sempre trobar-te
seràs com un brillant i gran estel
i en l'afany de tenir-te i recordar-te
et mantinc en la immensitat del meu cel.



Dime algo bonito

Jesús Alcalde Vilás

CAS Barceloneta - INAD



2492

es condición indispensable del poema
que haya una última guerra
que desemboque en un sobrevivir de cucarachas,
una clásica hecatombe de edificios en ruinas en cuarenta y cinco grados,
un prologal cilindro amarillo de energía láser o atómica
que un satélite magnicida vomite a la chita callando
sobre el visillo de nubes ácidas
y un cinematográfico destino serie zeta.
antes,
el clic de un botón de plástico colorado bajo una bóveda de vidrio
y un suspense de ciudadanos relevantes con las frentes perladas de sudor,
opresivos lazos de corbata en los pescuezos
y una mesa redonda de madera noble.
luego, un desenlace de paisajes cinéreos de vigas al aire,
automóviles volcados y autopistas quebradas por grandes grietas,
y la ciudad nuestra habitada por un hierático tumulto de efigies grises,
una reminiscencia estatuaria del momento exacto
del final de las perfectas civilizaciones.
copio a esos pétreos patricios pompeyanos

suspendidos hasta el infinito en la cotidianeidad más llana.
y todo eso lo pienso por vernos a los dos
consumidos por la solución final,
dos últimos maniqués fashion de ceniza
sorprendidos en el balcón pasándonos las últimas pinzas de la ropa,
en la acera de Doctor Robert dándonos un último beso sin lengua,
cogidos de la mano buscando el último restaurante barato,
sorprendidos en un último silencio prolongado.
así hasta que nos encuentren los primeros marcianos
o mutados monstruos postnucleares,
acaso una primera flor crecida en la juntura de dos estatuas.



www.parcdesalutmar.cat

