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[ Sant Jordi 2012 Parc de Salut MAR - NARRATIVA ]

Diari de la Vanessa
Elisabeth Pérez Cuscó

Servei d’Urgències 
Hospital de l’Esperança

.........

MARC

És el primer cop que ve, i és la seva primera vegada.

Avui ha fet 17 anys i com a regal el seu pare l’ha portat amb mi. Ves quin 
home ha de ser aquest pare! Estava molt nerviós i espantat. He trigat a veure 
els ulls d’un color verd oliva preciosos, amb les pestanyes llargues que par-
pellejaven sense parar, ja que li costava mirar-me, baixant els ulls a terra amb 
timidesa; la cara plena de grans que demostra la seva joventut, s’enfonsa dins 
els cabells llisos, llargs, rossos. Els pantalons baixos ensenyant els calçotets 
de marca, la samarreta estreta, tot configura l’aspecte de l’adolescent.

Pobret! només quan ha gosat mirar-me despullada ha tingut una erec-
ció i s’ha posat a plorar de ràbia i vergonya. He tingut que fer-li de mare, 
acaronant-lo i dient-li què és normal actuar així en la seva primera vegada. 
M’ha mirat per primer cop a la cara amb ulls tendres, donant-me les gràcies. 
Ben segur que sempre recordarà aquesta primera experiència, potser més 
endavant tornarà per demostrar-me que ja és un home.

PEP

El meu Pep, quants anys fa què ens coneixem? Potser ja en fa 10? Com 
passa el temps!

El primer cop que el vaig veure era un home madur, molt ben plantat. 
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Recordo els cabells grisos al voltant de les orelles que ressaltaven els ca-
bells foscos, quasi negres, els ulls eren tristos, malgrat el somriure i el posat 
d’home segur que sabia el que volia. La primera vegada amb ell va ser tendra 
i dolça, la recordo especialment. Amb el temps em vaig assabentar de què 
després de cinc anys de perdre la seva dona, a la que estimava amb bogeria, 
per una malaltia horrible i esgotadora, volia trobar algú que l’escoltés, algú 
amb qui poder plorar, algú amb qui desfogar-se, i em sento orgullosa de què 
m’hagués escollit a mi.

Han passat els anys, ara en té 75, els seus cabells són més blancs, s’ha 
engreixat, és més vell, però continua sent amable i el seu somriure cada cop 
és més sincer, amb el temps ha arribat a estimar-me com una amiga i encara 
avui em parla de la seva dona a la qui no oblida. Ara les nostres trobades no 
són sexuals, ens agafem la mà, parla, a vegades plora. L’escolto i l’acarono 
fins que es dorm.

S’ha fet gran, el seu aspecte ha canviat, però els ulls tristos aniran amb 
ell sempre, fins al final, fins que retrobi la seva estimada, llavors es transfor-
maran per haver retrobat la felicitat.

MANOLO

És la primera vegada que ve, em va dir que està de pas, treballa de “ca-
mionero” transportant cava català a Europa.

Té 60 anys, el ventre gros de tanta cervesa beguda, porta un tatuatge al 
braç esquerre típic de legionari, no he gosat preguntar-li per què el porta, el 
seu aspecte i actitud m’ha fet por. El trobo lleig i fastigós, no m’han agradat 
els ulls petits i el nas gros, ni la cara amb seqüeles d’acné, ni l’aspecte des-
cuidat, ni el despotisme i violència que ha usat per posseir-me. És l’home 
masclista que creu que té dret a maltractar a una dona perquè no està segur 
d’ell i no s’agrada.

Quant per fi s’ha acabat tot, no vull descriure-ho ni recordar-ho, ploro de 
ràbia només de pensar-ho, m’ha pagat i dins la cartera he vist la foto d’una 
dona i dos nens. Penso, pobrets tenir un marit i un pare així! Com serà la seva 
vida?. Segurament els maltractarà molt més del que ho ha fet amb mi. No 
hi ha dret! no és just que hi hagi homes com ell, per desgràcia el món és ple 
de Manolos, no podem fer res per canviar-ho?. Tantes dones desgraciades, 
submises, amb por de denunciar-los i aguanten al seu costat sent infelices.
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Però en el meu cas, com que soc una prostituta, tinc la sort de què no el 
tornaré a veure mai més perquè no ho consentiré.

.........
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[ Sant Jordi 2012 Parc de Salut MAR - NARRATIVA ]

El camí del camp (Der Feldweg) 
de Martí Heidegger.

Homenatge a Václav Havel 
en el dia de la seva mort; 18/12/2011

D’on sorgeixen els drets humans?

Václav Havel.  
Discurs a l’Assemblea General de Nacions Unides

I´m guided by the beauty of weapons

Leonard Cohen

Autor: Rafael Aguiló Espases

Servei de Cirurgia Toràcica. Hospital del Mar

.........

Dedicatòria: A l’Ada

Cada tarda, al tombar de l’hora baixa, em plau de deslliçar-me –com 
si jo fos un ésser furtiu– pel portelló del darrera de casa i dirigir-me cap a 
l’ombrívola pineda.

Sortir. L’aire fred que em colpeja la cara… m’agrada perquè em resulta 
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una imatge íntima de llibertat.

Passejar pel camí de terra vermella em fa recordar que la filosofia és 
això, un camí… no com la ciència, que és mètode.

A la vora del camí hi trobo el banc de ferro i fusta: malgastat pel temps, 
per la intempèrie, per tantes hores de sol, per tantes pluges, per les gelades. 
No puc evitar d’aturar-m’hi un instant al seu davant per observar-lo: Immò-
bil, insensible, permanent.

Mai no hi he trobat ningú assegut al banc. Sempre buit i sempre allà 
mateix. Aquest persistir, –tot i que tant natural–, em sorprèn, em commou i 
em reconforta. Voldria poder preguntar-li si asseure-m’hi, ho consideraria un 
acte d’amor? O bé no, per al contrari, una inconveniència? Si un dia no hi 
fora… el banc. Què seria de mi?

Segueixo endavant. Al fons del camí hi ha una paret de polides pedres 
blanques. Quan hi arribi em bastarà girar a l’esquerra i ja tindré el pinar a 
l’enfront. Sé perquè em fascina dirigir-me cap a aquesta foscor inabastable, 
innascible, del bosc: Em permet d’imaginar que aquest camí polsós que faig 
cada dia és un paral·lelisme, una imatge, de l’altre camí que [per]segueixo 
cap al coneixement… que és esquiu, amarat també de llum i d’ombres… 
Sempre queda lluny d’on estem, el coneixement… com un horitzó… Per 
això la filosofia no pot ser arribada, sinó camí… un camí fet de paraules… 
cap a la consciència plena.

Ara estic sol. Se sent només el vent xiular entre les copes dels arbres. Miro 
amunt com el cel canvia el seu color, entre el dia i la nit… i els núvols: blaus, 
vermells, grisos…Vermells i grisos… Què no és un núvol?… L’individu?… 
Què és l’individu?… Un concepte. Un invent de la Il·lustració. Una [bona] 
excusa per fer servir generosament la guillotina… D’entre qualsevol dels 
milers de milions de clons, cada un de milions de milions de bactèries idènti-
ques entre sí, és absurd i impossible distingir un individu: no té cap sentit. En 
té distingir una herba enmig del prat? Què és un animal fora del ramat? No 
res… L’individu! … Què és l’individu?… Vist des del cel… Observat des de 
la immensitat del temps. Me’n ric de l’individu…

Viure… Ràpidament se’ns cauen les escates dels ulls… S’aixeca el teló 
i veiem desenvolupar-se l’entramat. Però tot d’una es fa evident que no hi 
ha pas uns actors i un públic, sinó que tots en som d’actors… Actors d’una 
farsa de la que, malgrat que hi participem en primera persona, no en som del 
tot protagonistes… titellots en realitat d’una xarlotada que a penes importa… 
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perquè al punt veiem que al fons de l’escenari hi ha un altre de teló… que, 
a l’aixecar-se, deixa al descobert l’escena d’una altra trama que també ens 
inclou… i, més enllà, resulta què hi ha un altre… un altre teló que s’aixeca 
per mostrar-nos una altra escena, i després un altre, i un altre…

Tinc fred. M’ajusto la jaqueta. Penso en la Hanna. Com m’agradava fer-
li l’amor! Tant diligent, ella… tant flexible, el seu cos. Què se n’haurà fet de 
la Hanna? Recordo que es despullava traient-se les peces de roba sempre en 
el mateix ordre. Mai no em deixà a mi. Es despullava ella: Primer, la brusa; 
després, la faldilla; després, el sostenidor; finalment, les botetes punxegudes, 
una mica desgastades, i les mitges… Entre mitja i mitja es demorava en el 
gest per dirigir-me una mirada còmplice i un somrís, com un simulacre de 
brindis pel que anàvem a fer… Sempre igual… He de reconèixer que, algun 
cop, ja cap al final, aquesta mena de ritual m’havia semblat fins i tot una 
mica groller, de tant previsible… Sovint recordo la Hanna: Tant jueva… tant 
intel·ligent.

És hora de tornar a casa. Torno a sentir fred. Ja és casi completament 
fosc. Puc pensar en els espetecs dels tions cremant a la foganya, en les fla-
mes… Penso en l’olor agradable del fum. El millor de tot és la tornada. Des 
del lluny puc veure el buc de la casa, amb la xemeneia, els teulats… com un 
animalot: l’imagino un ser viu, un monstre salvatge, però acollidor… indis-
pensable… vulnerable…

Tinc pressa. Accelero el pas. Només se sent el vent xiular entre les copes 
dels arbres. Veig com oscil·len a banda i banda sobre el tronc… repetida-
ment... com bategant. Tot al meu voltant es manté en una calma corprenent. 
Només sóc jo qui té pressa. Jo sóc qui accelera el pas. Miro arreu. Només sóc 
jo, –jo!–… què vull, què desitjo…

.........
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[ Sant Jordi 2012 Parc de Salut MAR - NARRATIVA ]

Rutines
Albert Roquer

CAS Barceloneta - Institut de Neuropsiquiatria  

i Addiccions (INAD)

.........

Dimecres, 11 de maig de 2011.

Bourges (França)

La xicota d’en Dennis va inspirar profundament i a les deu en punt del 
matí va fer l’esforç d’entrar al centre comercial Montebello de Bourges, en-
cara que l’atabalés trobar-se a molta gent desconeguda per tot arreu. Per 
alguns podia ser molt fàcil prendre aquella decisió, però no per la xicota con-
fusa d’en Dennis, el segon subdirector de recursos humans de l’Ajuntament 
de la ciutat. L’Opció a era: televisor de 22 polzades, i l’opció b: un de 26. 
Així li va plantejar per telèfon la xicota d’en Dennis a en Dennis, davant la 
mirada d’un dels dependents del centre comercial; “Va, digues!”, va dir ella. 
La xicota d’en Dennis tenia 27 anys, però des que eren parella havien acordat 
prendre totes les decisions de mutu acord. “Anar a la botiga i comprar un 
televisor… no n’hi ha per tant, si és per al seu germà!”, va pensar en Dennis 
mentre parlava per telèfon amb la seva xicota. El què no sabia en Dennis 
era que la seva xicota tenia autèntic pànic de trencar aquell pacte de fer-ho 
tot junts. A dia d’avui, la xicota d’en Dennis encara tenia una quarta part 
d’indecisió en tot el que feia amb tres quartes parts de dependència. No sabia 
fer res sense en Dennis, sense la seva amiga Carla o sense una mare que no li 
deixava de fer el llit cada matí. La xicota d’en Dennis era una dona madura 
de físic i molt nena de comportament. Era un lleuger border-line, però ho 
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era tan poc, que ningú ho sabia, ni tan sols en Dennis, que dos anys més tard 
seria el seu marit i pare d’una nena amb ella. El dependent que atenia a la 
xicota d’en Dennis la va mirar amb cara de circumstàncies, i va esperar que 
passés quelcom. Dos minuts després, la xicota d’en Dennis s’acomiadava per 
telèfon del seu xicot, s’allunyava lentament del dependent fent passos enrere 
en senyal d’indecisió i s’excusava per no saber quin televisor escollir.

I mentre la xicota d’en Dennis girava cua remenant el cul, el depen-
dent que l’atenia va sospirar sense més salivera que la que havia gastat per 
explicar-li amb pocs detalls tots els miracles d’un televisor de nova genera-
ció. Va esbufegar tot buscant una altra clienta i es va esverar. Estava cansat 
d’aquella merda de feina. Ell era actor, però volia demostrar-se que podia fer 
molt més que de simple figurant de publicitat amb un bon somriure. Aquella 
setmana s’havia presentat a mitja dotzena de càstings sense cap bona sensa-
ció. Continuaria esperant que algun director es fixés en ell i el fes triomfar. 
Es creia que tenia encant, personalitat i una vocació de constància. I tenia 
raó, si deixava de banda que eren tres trets tan superficials que els compartia 
amb mitja humanitat. Ell es deia Alejo, tot i que era un nom massa llarg per 
a qui preferia que li diguessin “Al”. Es considerava un vividor, i en el fons 
no era mentida. Potser per això buscava forjar-se com a actor envoltat de la 
gent del carrer, i així agafar experiència abans de pujar dalt d’un escenari. 
Tenia un caminar mig fatxenda, vestia amb xandalls de llana, jaqueta de dues 
talles inferior i els cabells remullats cap a un costat fins a les espatlles. Deia 
que estava creant un personatge, però es passava massa temps dient-se coses 
i ben poques fent-ne. La idea de fer un paper en un centre comercial va ser 
interessant per deixar-ne constància al seu currículum i també per guanyar-
se les garrofes. Seria l’empleat persuasiu perfecte. De moment portava set 
mesos i ja era un èxit personal haver aguantat tant. De les anteriors feines 
en guardava una mitjana de dos mesos d’adaptació i després molts incon-
venients per quedar-se. Eren llocs massa exigents, poc metòdics, pagaven 
una merda o simplement no era la feina que li canviaria la vida. En aquesta 
última era diferent; estava pelat i necessitava treballar, sí o sí. “Gandul!” i 
sinònims ofensius de gandul, li deia el seu pare. Ell no volia mantenir un 
fill que escalfava el llit en excés, i menys un actor en atur. Tothom va po-
sar mala cara quan l’Alejo va dir que volia ser actor; era impensable tenir 
algú a la família que es volgués dedicar a això. Després hi hauria una etapa 
d’acceptació, però davant dels resultats, que no n’hi havien, la família va tor-
nar a l’etapa anterior, la de negació. Amb el temps, la seva mare va intentar 
convèncer al pare de l’Alejo que acceptés amb bons ulls la professió del seu 
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fill, fins que es va oblidar del tema i va pensar en un altre assumpte molt més 
important. Ella no tenia cap calculadora a mà, simplement va fer els càlculs 
de cap. El pare de l’Alejo s’havia tornat ludòpata i s’havia malgastat més de 
trenta mil euros, els estalvis de dinou anys. Un dia, el director del banc la 
va fer passar al seu despatx i li va explicar la situació, tot i que ella només 
havia anat a treure diners per anar a comprar. Però el que la mare de l’Alejo 
no sabia, era que l’obsessió pel joc, iniciada dos anys abans de perdre la 
feina, continuava tan present en el seu marit. “Ho he deixat!”, li havia dit, i 
ella s’ho va creure. El director de la sucursal bancària era de confiança, fins 
i tot es tutejaven quan es donaven la mà, però aquella suposada bona amistat 
formava part del passat quan va treure una carpeta amb uns documents. La 
clienta es va percebre atrapada, i va plorar davant d’ell, de la mateixa manera 
que ho havia fet en menys de setze dies en l’enterrament de la tieta Elvira o 
quan dos dies enrere el dentista li havia endinsat una agulla quan l’anestèsia 
local encara no havia fet efecte. Va maleir al seu marit amb alguns singlots de 
llàgrima viva, però no va ser suficient perquè el director abaixés l’arrogància 
i acceptés buscar una solució. La qüestió no era que no hi haguessin diners 
al compte, sinó com pagarien el crèdit concedit feia dues setmanes. “No es 
preocupi, ja n’acabarem de parlar!, li va dir el director, i la mare de l’Alejo es 
va aixecar de la cadira amb el cap ben alt i l’orgull ferit per un tracte inhumà. 
Va sortir fora del banc i va prendre una decisió. Va acostar-se fins el bar de la 
Préfecture, un que estava al costat del banc, i va demanar un cafè carregat, tot 
i que el metge li havia prohibit la cafeïna. Va tremolar en un racó del local i 
va pensar que no tindria prou forces per fer el que tenia pensat fer quan arri-
bés a casa. Amb el seu marit no li agradaria gens que la seva dona fes allò, 
però la mare de l’Alejo estava decidida a tirar endavant. Va anar al lavabo 
del bar per retocar-se el maquillatge, i davant del mirall es va veure envellida 
amb només cinquanta-sis anys. Va marxar del bar, va anar a buscar el seu fill 
Alejo i li va explicar amb detalls tot el que el seu pare no volia que sabés de 
l’addicció. Més tard farien la maleta i el seu marit els suplicaria com un nen 
que no marxessin de casa, però ella no cediria, i d’aquesta manera compliria 
amb el que havia pensat que faria quan estava al bar, que era abandonar el 
marit. Van anar a casa de la tieta de l’Alejo, la germana de la seva mare, i es 
van plantejar com viure econòmicament a partir d’aquell moment. Per això 
aquell era el principal motiu pel qual l’Alejo aguantava la feina del centre 
comercial i, a més a més, semblava que posava cara de motivació. La tieta de 
l’Alejo es deia Fiorela, i era una soltera maniàtica que recordava amb massa 
insistència excursions al Berlín dels 80. Nebot i tieta eren amants de la ti-
bantor, sobretot per a una dona que passava de la introversió a l’exaltació en 
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mil·lèsimes de segon. La Fiorela deia de l’Alejo que era inoportú, mal educat 
o un encant de noi quan s’ho proposava, però aquest no tenia perquè riure-li 
les gràcies; ella no era cap segona mare per molt que li hauria agradat ser-ho. 
La Fiorela deambulava per la casa i s’encantava davant l’ordinador com a as-
sessora de webs amb una idea obsessiva des de feia alguns mesos; volia tenir 
un nadó d’un desconegut als seus quaranta-nou anys. Es considerava moder-
na de pensament, però el flower power que portava en el vestir era carregós 
a simple vista. Igual que totes les fotografies que tenia penjades al llarg del 
passadís per fer creure a tothom que havia estat al festival de Woodstock del 
69 com una nena hippie més.

Pobre Alejo. Era de plànyer per pensar-se que viure amb la seva tieta 
seria temporal. El pare de l’Alejo havia fet de tot per tornar amb la seva 
dona, només li faltava demanar clemència de genolls. Ella li va dir que “no” 
en vint-i-sis ocasions mentre va durar la separació. No volia aguantar-lo, 
tornar amb ell, ajudar-lo, fer l’amor, fer-li un petó, que li fes ell, suportar-lo, 
endur-se el fill a casa, venir a viure amb la cunyada, no li importava que no 
trobés feina, no volia saber els seus plans de futur, anar al cine, que intentés 
convèncer-la per anar a sopar a un restaurant car sabent que hauria de pagar 
ella, no desitjava un segon fill –estava boig!–, passejar per un parc, despertar-
se al seu costat, no sentia res per ell, no ho volia tornar a intentar… fins 
que el marit ho va entendre. Va ser llavors quan un canvi d’estratègia més 
victimista del marit li va suposar els mateixos vint-i-sis “nos” que abans, 
però amb algun d’extra. Quedava pendent la separació formal; era qüestió 
de tràmits. Mentrestant, l’Alejo continuava treballant al centre comercial, al 
mateix temps que la mare aconseguia la seva primera feina després de quinze 
anys sense tenir un horari programat. El sou base d’una dependenta en un 
pastisseria era mínim, però estalviar era això, sacrifici, com es deia ella de 
bon matí entre lleganyes. La Maison de la Poésie era un teatre que hi havia a 
prop del centre comercial on treballava l’Alejo, i una de les seves fites, però 
no l’única, era actuar-hi algun dia com actor i aconseguir omplir el teatre. 
Voldria que li desitgessin “molta merda”, i crear-se un lloc quan li oferissin 
papers a la mida, i no pas d’extra. Però de moment només podia somiar-ho 
quan hi passava pel seu davant.

Just quan l’Alejo atenia a una altra clienta, la xicota d’en Dennis va fer 
una nova perduda a en Dennis des de fora del centre comercial. Aquest no li 
va contestar i al final ella el va trucar.

–Què et passa? T’acabo de fer una perduda... estàs ocupat?
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–Sí… ja parlarem. Petons –i en Dennis la va penjar.

Ella es va quedar amb ganes de parlar una bona estona amb en Dennis i 
ell... ell estava cansat. La paperassa s’acumulava damunt la seva taula, amb 
informes que no tenia ni idea de què eren. Feia un parell de setmanes que en 
Dennis ocupava aquell càrrec, el de segon subdirector de recursos humans 
de l’Ajuntament de Bourges –antigament com a becari–, i encara no coneixia 
els entrellats del tracte amb la gent del poble.

Veritat o mentida?, en Dennis no sabia si deixar a la seva xicota o no; va 
reflexionar uns segons.Era una llàstima que l’entorn silenciós del seu lloc de 
treball no li oferís cap resposta durant la reflexió. El contacte amb els com-
panys era puntual, ja que els despatxos de tots ells quedaven molt lluny. Però 
el problema no era la distància entre els companys, sinó la nul·la confiança 
que els hi tenia per fer confessions. De vegades volia deixar a la seva xicota 
i en d’altres li ratificava un amor incondicional. Un any de relació podia 
ser poc, però el temps era relatiu. Li havia donat més estabilitat que altres 
noies, per això no tancava cap porta, com per exemple, anar a viure junts. 
Últimament s’enfadaven sense motiu, i res havia canviat, o sí? Aquell vespre 
havien quedat a casa dels sogres d’ell, que estaven de viatge a Oporto; allà 
arreglarien les coses.

“El deixo o no?”, va pensar la xicota d’en Dennis aquell mateix matí, 
just quan havia de decidir quin televisor es quedava davant de l’Alejo, el 
dependent del centre comercial que la mirava amb cara de circumstàncies. 
Aquell vespre passaria que es veurien, i després de sopar es barallarien. En 
Dennis li insinuaria que potser no l’estimava i ella que no s’esperava la du-
resa d’aquelles paraules. Es farien mala cara la resta de la nit, i ell tornaria 
enfadat cap a casa seva a dos quarts d’una de la nit. L’endemà a la tarda 
trencarien la relació per reenganxar-la més enamorats que mai al novè dia de 
desolació. Tot serien perdons, abraçades, mals entesos i reafirmacions típi-
ques de dues persones dependents. A més, passés el què passés, no es podien 
deixar la relació de cap de les maneres; dos anys més tard s’havien de casar 
i tenir una nena.

A les dotze en punt del matí, dues hores més tard que la xicota d’en Den-
nis entrés al centre comercial Montebello de Bourges, poques coses havien 
canviat en la vida de tots aquells personatges. La xicota d’en Dennis havia 
sortit del centre comercial i s’havia quedat assentada en un dels bancs de 
fusta que hi havia allà prop, en Dennis pensava amb la seva xicota remirant 
una bona pila de papers damunt de la taula del seu despatx de l’Ajuntament 



18

de la ciutat, l’Alejo sortia al carrer a fumar una cigarreta amb aires de satis-
facció, tot i no haver venut res durant tot el matí, i veia a la llunyania la xicota 
d’en Dennis amb un posat pensatiu. Gairebé a la vegada, exactament a les 
dotze i sis minuts del matí, la mare de l’Alejo li tornava a dir un altre “no!” 
contundent al seu ex-marit per telèfon, el pare de l’Alejo; no volia mantenir 
cap tipus de contacte amb ell. El pare de l’Alejo acceptava el nou “no!” amb 
resignació mentre trucava al seu fill per dir-li que ja estava cansat d’insistir 
amb la seva mare. L’Alejo tirava la cigarreta mig encesa al terra i es treia al 
seu pare del damunt amb una excusa qualsevol. El seu discurs sempre era el 
mateix: pesat i repetitiu, a més, el seu cap de secció l’avisava que hi havia 
una dona que preguntava per ell. L’Alejo va entrar de nou al centre comer-
cial, i allà se la va trobar amb una rialla prominent. La Fiorela, la tieta de 
l’Alejo, no tenia cap novetat per oferir al seu nebot. Únicament passava per 
allà i l’havia anat a saludar.

–La teva mare està molt pesada... l’ha tornat a trucar el teu pare arrosse-
gant-se... aquest home no té dignitat!

–Ja ho sé. Has acabat tieta? Tinc feina... –li va dir l’Alejo mentre obria 
un dels ordinadors que hi havia darrera un mostrador amb intencions de mi-
rar el correu electrònic. –Fins després!

La Fiorela li va fer un petó ignorant les males maneres de l’Alejo, va 
girar cua i va sortir del centre comercial amb una idea molt clara: demà tor-
naria allà; havia vist una faldilla que li agradava. Va posar un peu al carrer, va 
fer quinze passos en direcció recta i allà la va veure tota sola i assentada en 
un dels bancs de fusta que hi havia a prop del centre comercial. No ho volia 
fer, però el seu instint primitiu de bona persona –segons ella, per suposat– va 
fer que s’acostés a la xicota d’en Dennis i li preguntés si es trobava bé. La 
xicota d’en Dennis tenia la mirada perduda i unes divagacions personals tan 
profundes que ni es va donar compte de que una persona, la Fiorela, li esta-
va parlant. La Fiorela va tornar a repetir la pregunta, “Es troba bé?”, i al no 
rebre resposta, va continuar el seu camí amb la satisfacció d’haver ajudat al 
pròxim, encara que no hagués estat corresposta.

El matí d’aquell dimecres 11 de maig de 2011 es va acabar, les hores 
van transcórrer i la nit es va fer present. La xicota d’en Dennis, en Dennis, 
l’Alejo, els seus pares i la Fiorela van sopar i van ser egoistes com la majoria 
de mortals per pensar amb les seves coses i obviar que la seva vida no era 
tan diferent a la de tantes i tantes altres persones del seu voltant. Tots ells 
van acabar de sopar a ritmes diferents, i poc a poc van seguir la rutina de 
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fer les mateixes pautes que cada dia: van tancar els ulls i es van adormir fins 
l’endemà.

Hores després, tots ells obririen els ulls i les seves rutines tornarien a 
començar en un cercle imperable. “La vida és així… pura rutina”, va dir 
l’Alejo esbufegant en el moment de fitxar de bon matí al centre comercial; i 
tenia raó… la vida és així… pura rutina.

.........
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La crecida
M. Carmen Álvarez Abella

Hospital del Mar

.........

Nadie sabía con exactitud cómo se llamaba aquel hombre bajito estra-
falario y ajado que pasaba todas las tardes por el pueblo en dirección al rio, 
todos lo conocían por el tío Paco, siempre que le llamaban _¡Que pasa tío 
Paco!, él levantaba la mano y saludaba con un monosílabo, eh!. Caminaba 
despacio medio de lado, llevaba bajo el brazo una botella de vino, unas veces 
medio llena y otras medio vacía. A unos pasos de él, un viejo perro le seguía, 
tenía la misma expresión, y el mismo andar cansino, incluso el mismo pare-
cido, Sebastián, el de la farmacia cuando les veía pasar, siempre comentaba, 
_no sé si el tío Paco se parece al perro, o el perro al tío Paco.

A veces se sentaba frente a la iglesia, nunca pasaba de la puerta, lo de 
las misas y esas zarandajas no iba con él. No, nada de curas ni monsergas de 
viejas beatas, esas que murmuraban al pasar a su lado, camino del rosario.

_Mucho rezo, mucho rezo, pero luego de buenas nada, decía el tío Paco 
al perro.

La chiquillería del pueblo, esos sí que sí. Le seguían para que les ex-
plicara sus historias, historias de cuando era un aventurero y viajaba por el 
mundo.

Cuando no estaba demasiado borracho, ni demasiado cansado, invitaba a 
los niños a sentarse a su lado, se bajaba en sombrero, creando así un halo de 
misterio, y hablaba despacio y muy bajo, de pronto, se levantaba y movía los 
brazos como si fuera un molino, y los críos chillaban asustados.

_¡Qué historia más fantástica! Comentaban camino de casa, y que miedo 
daba. 
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_Cuando sea grande yo también seré trotamundos, decía uno, y yo, con-
testaba el otro. ¡Menudas aventuras!

El tío Paco vivía bajo del puente viejo, el que está a la salida del pue-
blo, allí donde el terreno hace una hondonada, las viejas piedras gastadas y 
desencajadas eran un sitio perfecto para guardar sus tesoros, restos de ciga-
rrillos, guijarros blancos del rio, hatillos de hiervas para el dolor de muelas, 
y botellas de vino vacías, las botellas de vino, era lo que más le gustaba, las 
había de todos los colores, unas verdes como esmeraldas, otras blancas, otras 
amarillas. A veces, tenía alguna atada con un cordel refrescándose en el rio, 
pero esa, esa sí tenía vino.

El viejo trotamundos se sentía muy afortunado, tenía una butaca para 
él solo, un jergón de lo más cómodo, incluso, una vieja guitarra con solo 
dos cuerdas, pero que acompañaba a las mil maravillas las canciones que el 
mismo componía.

Y así iban pasando los días, así fueron pasando los años, aquel verano 
fue hermoso, pero como pasa siempre, un día, y sin que te des cuenta, se mar-
cha, dejando un manto de color amarillo y naranja, y en su lugar se instala el 
otoño. Ese año además no vino solo, trajo consigo unos vientos nada tibios, 
una lluvia más que generosa y un sol muy escurridizo.

El tío Paco, miraba al cielo, como entendido en el tiempo, y le contaba a 
su fiel perro las crecidas del rio que ya habían vivido. Pero esa noche, las hin-
chadas nubes acompañadas del envidioso viento, reventaron en una tormenta 
como no se recuerda otra en el lugar. La crecida fue tan grande, que del viejo 
puente no quedó más que los restos de sus maltrechos pilares y algunas pie-
dras, de la vieja butaca, ni de las botellas, ni de los tesoros, ni del tío Paco, ni 
del perro, de ellos, ni rastro. Algunos dicen que los vieron rio abajo en una 
barca, otros, que ya hacía días que se marcharan.

El puente nuevo lo hicieron algo más lejos, según el alcalde ese no era un 
buen sitio. Pero al viejo puente, suelen ir los chiquillos, atraídos por la leyen-
da y por lo que otros dicen. Pero todos en el pueblo aseguran que en las cá-
lidas tardes de verano, cerca del puente viejo, se escucha una melodía, suena 
una guitarra sin cuerdas, y si la noche está clara y grande la luna, se ven dos 
estrellas muy brillantes, son tan iguales, tan iguales, que parecen la misma.

.........
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Relato corto
Dra. Ana García Rico

Hospital del Mar

.........

Siempre me ha gustado viajar sola en coche por esas pequeñas carreteras 
que van atravesando diminutos pueblos perdidos o escondidos de nuestra 
geografía.

En una de esas salidas, a la entrada de una de las aldeas del interior, 
oí las voces alborotadoras de chiquillos que gritaban: “la loca, la loca,…” 
persiguiendo a una mujer que caminaba tranquilamente delante de ellos. 
Recriminé seriamente a los niños su actitud y al acercarme a la mujer, me 
llamó la atención que estuviese sonriendo. Me ofrecí acompañarla a su casa. 
Se trataba de una mujer de mediana edad, aunque a las aldeanas de nuestra 
“España profunda” a veces es difícil calcularles los años. Al llegar a su casa, 
me pidió que entrara, lo que acepté de buen grado, ya que sentía una enorme 
curiosidad.

Nos sentamos en unas viejas mecedoras cerca de la ventana y, sin dejar 
de sonreír e intuyendo mis deseos de preguntar, comenzó a explicarme el 
porqué de su actitud:

“Nací en una época difícil, por lo que mis padres tuvieron que dejarme 
a cargo de una Institución Pública, en la que viví hasta mi mayoría de edad.

Éramos muchos los que allí estábamos y no puedo quejarme del trato en 
general, pero siempre me sentí tremendamente sola, a pesar de compartirlo 
todo. Según fui creciendo, me sentía más aislada, más diferente y, sin darme 
cuenta, me iba excluyendo de todo. Supongo que fue el instinto de conserva-
ción que todos tenemos, lo que me llevó a inventarme una amiga invisible, 
que se convirtió en mi compañera inseparable y curiosamente, era capaz de 
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criticar o aconsejarme en mis acciones. Creo que debido a lo gratificante 
que resultó, fui aumentando mi fantasía y extendiendo mi capacidad de dar 
vida a todo lo que me rodeaba, fuesen animales, plantas o cualquier objeto 
próximo… y empecé a sentirme más feliz. Siempre estaba acompañada y 
aprendí a agradecer todo lo que tenía y a dar las gracias a cualquier cosa 
que me hacía o me hubiese hecho un servicio, y esto se convirtió en un hábito 
que fui extendiendo también a las personas que me rodeaban, con lo cual 
empecé a integrarme en mi entorno, a ser más abierta, y creo que en defini-
tiva, mejor persona. ¿Cómo puedo enfadarme porque me llamen loca? Esa 
locura me ha hecho feliz ¿se puede pedir más?

A veces me gustaría reunir a todos esos chiquillos, sentarlos a mi alre-
dedor y, mientras merendamos, poder explicarles lo maravilloso que puede 
resultar rodearse de amigos, aunque sean imaginarios, inertes… ¡te dan 
tanta vida!”

La dejé allí sentada, para continuar mi camino, con la misma sonrisa con 
la que la conocí, pero ahora la comprendía.

Seguí conduciendo y, en un momento dado, me di cuenta de que iba 
sonriendo desde que salí. Y es que comprobé que, sin procurarlo, yo también 
empezaba a ver vida en todo lo que me rodeaba, a sentir que no estaba sola, 
que formaba parte de ese “TODO” y, en definitiva, a sentirme acompañada 
y, sin duda, más feliz.

.........
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¿Paro, jubileo, júbilo?
J.A. del Villar

Hospital del Mar

.........

Me he preguntado: ¿y ahora, este S. Jordi, qué escribo?

Este año ya no estoy ni física ni laboralmente en el Hospital del Mar, 
aunque de espíritu… algo queda.

¿Qué os voy a contar que no sepáis? La crisis, la tijera recortando con-
tratos y salarios… hasta desembocar en lo que yo no había visto suceder en 
mis 28 años de trabajo en “el Mar”… una invitación al paro, educada pero 
definitiva.

Podría dejarme llevar y utilizar los tópicos al uso en este tipo de situacio-
nes… pero prefiero optar por expresar esta nueva experiencia, desde dentro, 
con su impacto vital.

Desde hace ya algunos meses no tengo ligazón ninguna con la forma de 
ejercer mi profesión. Profesión lograda tras años de estudio, preparación, 
currículum trabajado (y logrado muchas veces no gracias a… sino a pesar 
de…), exámenes, tribunales universitarios y laborales, experiencia(s), con-
cursos públicos, etc. etc.

Y, de repente, nada de todo eso sirve. Nada parece aprovechable. La 
experiencia, la posesión de un criterio madurado frente a las diversas situa-
ciones que se plantean en el ejercicio de cada profesión, alcanzado con el 
tiempo, ya no son útiles, parece ser, para nadie.

Han pasado (ya no sabría decir si afortunadamente o no) los tiempos de 
la mirada y el oído orientados a los viejos o, incluso, ancianos de la tribu. O 
las culturas que depositaban las grandes decisiones de la comunidad en los 
miembros “senior”, de los que derivan los Senados.
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La velocidad de cambio de generaciones y el empuje de los medios que 
la ciencia y la técnica ponen en manos de la Humanidad están deshumani-
zándola. ¡Que no crean los que nos sustituyen en nuestros antiguos empleos 
que con ellos no va la cosa! Muy al contrario, se verán envueltos en esta 
marea de avances mucho más pronto que nosotros.

Difícilmente se pueden asimilar las masas de información que se están 
obteniendo de forma geométrica. Difícilmente se puede estimular a los jóve-
nes al esfuerzo en el estudio, la preparación y la calidad de su saber, cuando 
ellos padecen también la crisis que se manifiesta en la falta de trabajo. El 
desánimo, la desidia, la falta de confianza en los objetivos que para genera-
ciones anteriores fueron útiles, se apoderan de ellos. O, lo que he observado 
(y creo aún peor) la progresiva disminución de los niveles de exigencia en 
la calidad y amplitud de la enseñanza. Opción esta última aplicada por los 
docentes, incluso de alcance internacional, siendo aplaudida y aún exigida 
por los alumnos.

Se da la paradoja de que, en época de intensos avances del conocimiento, 
se intenta reducir éste a su mínima expresión para reducir el listón. “Para 
aprobar”, que dicen las víctimas inconscientes de lo que se les vendrá encima 
por su insuficiente preparación.

Pero, volviendo a mi experiencia vital con el “paro”. He pasado unos 
meses de desconcierto. Desde los tres años y pico que entré en un parvulario, 
hasta ahora (63), no había dejado de estudiar, leer, prepararme y desarrollar 
lo aprendido, aparte de aprender a desarrollarlo.

Por ello siento la certeza de que mi “disco duro” no está rayado… ¡Ni 
mucho menos!

Por otra parte, tengo la impresión de que el éxito profesional gratificante 
solo se alcanza cuando, primeramente, se consigue SABER HACERLO y, 
segundo, se consigue HACERLO SABER. Esto segundo no ha sido precisa-
mente uno de mis aciertos. Es el resultado no de la modestia, sino del horror 
que siempre me ha producido pretender aparentar o vender lo que no se ha 
obtenido por el esfuerzo personal. Es decir, la falsedad o el engaño como 
método para “trepar” y soslayar a los verdaderamente formados. Sin embar-
go, algo de esta “técnica” no me hubiera venido mal, solo que me hubiera 
producido un molesto insomnio.

A pesar de todo, la prueba fehaciente de que existe vida inteligente tam-
bién en el parado, o prejubilado, o jubilado definitivo, es que empieza otra 
época de actividad vital.
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Todos me decían con un tono condescendiente, de consejero casi pediá-
trico: “Tienes que buscarte una actividad”, “No debes estar parado, es malo”. 
Como puede verse, una flagrante contradicción, pues es precisamente la So-
ciedad, o sus representantes los que, de forma manifiesta, me han convertido 
en parado.

Afortunadamente la propia vida ha venido en mi ayuda de forma que, 
desde entonces, no he parado de hacer cosas.

Y ahora, dejadme que os explique qué cosas positivas he ido descubrien-
do en esta mi nueva situación.

(Perdonad si por un defecto, desviación o costumbre profesional, me 
expreso mediante apartados o puntos).

•	 He decidido dedicar mis esfuerzos a arreglar, estabilizar o sanear 
todos aquellos problemas que llevaba arrastrando. Sobre todo en lo 
referente a mis obligaciones con el entorno: gestiones oficiales, revi-
sión de compromisos con diferentes entidades, reducción de gastos 
ya no justificables, ajuste de entradas y salidas…

•	 He aceptado el avance de la edad y la obligación de controlar, vigilar 
y cuidar de mi salud, pero sin obsesiones. Por mí y por la gente que 
quiero.

•	 Tengo la increíble sensación de penetrar en una nueva etapa de la 
vida que, por sus características es la última que queda, pues el si-
guiente evento es la desaparición definitiva. Pero se contrarresta por 
una fuerza personal y mental todavía activas. También por el deseo 
de participar, eso sí, de otra manera, en el mundo al que joven o vie-
jo, currante o parado o jubileta, todavía se pertenece.

•	 He orientado mi situación hacia un contacto más intenso con la Na-
turaleza. Los clásicos ya definieron uno de los estados de felicidad 
como el de “… aquél que se aparte del mundanal ruido” (Beatus 
ille). Los legionarios romanos, después de años de servicio, batallas 
y avatares o caprichos políticos… se retiraban a villas de reposo 
campestre, concedidas por el Senado (¡ay!) en zonas del Imperio 
tranquilas, ya conquistadas como la Tarraconense, la Lusitania…

Yo he elegido para mi retirada un pequeño y delicioso Veïnat del Baix 
Empordà.
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Me despierta el sol entrando por la ventana, elevándose justo por la Ba-
dia de Roses, como un vendaval de luz.

Asomándome a la ventana veo los campos, todavía blanquecinos de es-
carcha y una neblina entre los bosques de pinos y encinas y los olivares. Un 
poco más tarde se despeja el velo y se produce un brotar de colores verdes de 
muchas tonalidades, rojos, naranjas y amarillos del sol, azules transparentes 
de cielo y mar y blancos de nubes que se deslizan empujados por la Tramon-
tana, todo ello como anuncio de un nuevo día para… un “parado inútil”.

Y sigo. Un gran silencio, extenso silencio, lo domina todo. De vez en 
cuando se oye el canto de alguna tórtola. Algo más tarde ya son muchos los 
pájaros que se desperezan y, sin más, cantan. Cerca de casa se posan urracas 
multicolores, petirrojos, jilgueros. Algunos estaban pasando la noche entre 
las ramas de los cipreses cercanos. Una algarabía que te contagia vida.

Las hojas de los olivos presentan un verde distinto si están quietas o las 
revuelve el viento.

Yo veo y oigo todo esto como un espectador privilegiado al que, al fin, se 
le permite disfrutar de la realidad más pura sin límites horarios, ni presiones 
externas, ni obligaciones auto-impuestas, ni objetivos masoquistas.

Pienso, ¿estoy al aire libre? O ¿estoy al aire, libre?

Después de momentos como estos de contemplación, ahora consentida, 
percibes aquello a lo que perteneces en lo más profundo y a lo que lentamen-
te te vas acercando, reincorporándote a la tierra de la que procedes.

Participación en los albores y los ocasos diarios.

Tiempo más corto que resta. Pero dedicado enteramente a expresarte, 
derramarte, expandirte, practicar tus aficiones e ilusiones reprimidas.

Y notas que estás recuperando un tiempo importante, profundo, necesa-
rio para tu persona.

¿Cuánto tiempo me ha debido absorber el trabajo que ahora percibo la 
cantidad de cosas importantes que no he tenido tiempo de hacer?

Se trata de ese tiempo que quedó dedicado al trabajo para otros pero que, 
paradójicamente, ha sido el camino que te permitió llegar hasta aquí.

Jubileo. ¡Júbilo! ¡Alegría!. La más merecida después de tantas historias 
buenas y malas. Aunque no haya reconocimiento por lo hecho.
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Eso sí, satisfacción por el esfuerzo aplicado a ello, a pesar de los cantos 
de sirena de la pereza.

Y, en el fondo, un recuerdo especial a todos aquellos que me han acom-
pañado en esta aventura del trabajo. Si pude ayudarles a mejorar en cualquier 
sentido de su vida, que me lo concedan como balance para compensar lo que, 
por el contrario, pude hacerles de malo. Y, en cualquier caso, mi agradeci-
miento a todos a los que soy deudor por haber recibido de ellos más que lo 
dado por mí.

P.D. Si hay alguien que, al leer esto, sienta un cierto grado de envidia, sea 
ésta sana, o cochina o insana, no se preocupe. Es mi pequeña revancha que 
reconozco haberla utilizado. De cualquier forma, solo es cuestión de esperar 
hasta que a todos les vaya llegando su propia vivencia del JÚBILO.

 ¡Suerte! Y buena disposición.

.........
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Dime algo bonito
Jesús Alcalde Vilás

CAS Barceloneta - INAD

.........

Supervivencia

Y luego, cuando terminó de llover sobre la Zona Cero, casi estábamos 
pegados hasta el Uno, abrazados, las ropas ajadas y heridos en mitad de to-
dos aquellos muertos a pares. Los tejados y los olivos humeaban calcinados 
y de algunos de ellos pendían restos de buena gente y algún zapato. Más 
tarde, acaso horas o un segundo, llegaron los camiones verdes y los coches 
verdes, los soldados y las enfermeras llevando camillas con la lona resque-
brajada en apresuradas carreras a ningún sitio, y sonaban ensordecedoras si-
renas de apocalipsis y el aire era cromado, gris oscuro casi negro, con motas 
de mundo quemado suspendidas como la nieve de una bola de cristal, pero 
no dejamos el abrazo. La punta de tu nariz estaba tiznada y cuando la limpié 
con el dedo y te sequé las lágrimas y te bufé aquella ceniza del pelo me pa-
reció la epifanía de que el mundo tenía arreglo. Olías a flores y a taquicardia 
y avemarías y yo respiraba todo lo que podía como si adivinara que en breve 
íbamos a sumergirnos en un océano infinito. Tardaron mucho en separarnos, 
lo hicieron por mi bien, sólo porque estabas muerta y pálida y fría y exánime 
y después de eso el mundo ya no tuvo arreglo nunca aunque oliera para siem-
pre a nuevas flores y a una paz terrible y a uniformes limpios.

Querida Carla

Desde fuera se oyen cada noche cuatro tiros mal dados, es un eco horro-
roso que se pierde olivos abajo por los olivares, luego alguien nombra a tres 
o cuatro con voz seca de no respirar, Ortega, De Joaquín, Orante, Arcos, Ma-
riner, Luna... Y luego los grillos y chasquidos de mecheros y los búhos y los 
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cargadores y los murmullos de los hombres. Siempre hace frío aquí aunque 
ya no sabemos si hace frío de verdad. Pocas cosas sabemos a ciencia cierta, 
acaso las pulmonías, las fiebres, los lloros y la muerte próxima...

Yo no sé si leerás esto, amor, pero yo quisiera que alguien te hiciera 
llegar esta carta o te contara que no temo a esta muerte mala. Que mientras 
espero a que alguien me llame con voz seca de no respirar me acuerdo mucho 
de habernos casi querido y de aquellas arboledas y calas en las que no estuvi-
mos nunca porque no era compatible con la revolución del proletariado. Que 
sin que eso sea nada que vaya a constar en los libros de historia con granula-
das fotos en blanco y negro ni se quieran los estudiantes de contemporánea o 
literatura hispánica como tú y yo no nos quisimos, amor, basta sobradamente 
haberlo intuído o saberlo posible en mitad de un delirio de esta fiebre, de 
este frío tal vez imaginario, para que no tema yo a esta muerte mala.

a Carla

Te llamabas Carla y dejabas que aquello, el amor, te diera la vuelta como 
hacen con cigarros acabados y empezados condones las olas brutas de la Bar-
celoneta. Y no tenías un semblante serio o solemne al recobrar una postura 
erguida, tenías esa risa silenciosa de preescolar y una colorida bacanal de le-
pidópteras dentro muy dentro de la boca. Cualquiera que estuviera mirándote 
te hubiera creído en mitad de un trastorno psiquiátrico o necesitada de oxí-
geno, por contrario cualquiera que estuviera viéndote te hubiera sabido viva. 
Cuando te rompieron, Carla, eras todo eso. Y tengo que disculparme contigo, 
Carla, porque si yo escribí ese amor gigante también obligatoriamente tuve 
que hacer lo propio, Carla, con la fractura irreversible de tu hermoso mús-
culo encendido.

Y al escribirte así, Carla, escribí este mundo que nos pasa a los que somos 
ciertos. Y siento ganas de clavarme el lápiz en el cielo de la boca y hurgarme 
el hipotálamo, probarme a mí mismo sobre seguro la vida y estar vivo, Carla, 
tener la certeza, esa certeza, Carla, de que nadie está escribiendo una novela 
de saldo donde dejo que aquello, el amor, me dé la vuelta como hacen con 
cigarros acabados y empezados condones las olas brutas de la Barceloneta.

Irsham

En la ciudadela de Irsham a los niños se les educa a andar por el centro 



31

de los pasillos. No se asen a las barras que recorren el azulejo de punta a 
punta ni desvían su paso. No deben tocar Irsham.

Cruzan los patios acompañados de sus tutores y contemplan las ven-
tanas antiguas y los portones grabados. En el aula, se les muestra al ritmo 
de una estudiada pieza de piano la maqueta de plata del palacio de las mil 
banderas rojas, al otro lado del desierto, allá irán el día elegido cuando sean 
dignos de la vida superior. Visten adecuadamente con insignias o mosaicos 
que representan el palacio y sus dominios. Pasan etapas largas de prepara-
ción que comprenden años, la infancia, la adolescencia, la vida adulta de los 
discípulos. En las horas de esparcimiento conversan animadamente sobre el 
mañana del palacio, protestan por el gris de las aulas, intentan tocar lo menos 
posible de Irsham, recordar lo menos posible de Irsham, olvidar Irsham y 
pensar sólo en el Palacio de Plata. Protestan por el aire viciado de los cuartos 
al caer la noche, por las horas perfectamente separadas de los desayunos, 
meriendas y cenas. Protestan por no poder tocarse bajo las ropas sagradas, 
protestan por aquellos que lo hacen comprometiendo su entrada futura en el 
Palacio. Protestan por la poca luz de las habitaciones, por el silencio al caer 
la noche. Protestan por las responsabilidades y las obligaciones. Protestan. 
Protestan. Protestan y sueñan con el Palacio de Plata...

En el año cuarenta de su preparación son abandonados en el yermo co-
lindante a Irsham a la búsqueda del Palacio. Primero sufren la ceguera del sol 
gigante por primera vez en los rostros níveos y en las manos. Luego, cuando 
se vuelven a despedirse de la ciudadela gris observan entre la sorpresa y el 
horror que las murallas y torres de Irsham representan un hermoso palacio de 
plata que ostenta mil banderas rojas sobre las dunas.

Los muertos

Aunque pensar en concretos árboles y horas ya no sea un excitante im-
pulso hacia los otros, me inquieta todavía y me desconcierta esa tendencia 
mía tan victoriana a escénicos proyectos de suicidio.

Alguna vez me he visto sentado desnudo a pies de la cama y he pensado 
en arrojarme un mordisco a estas muñecas de hilos azules. He tenido luego el 
fantasma del sabor a óxido de mi adentro cálido en el cielo de la boca como 
el espectro premonitorio de mi yo aullador y difunto, Poe poético, muy de 
levitar romántico y muy de romántica levita.

Alguna vez me he visto sobrevolar los tendederos de esta ciudad limbo y 
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aterrizar sobre aquel Ford Fiesta rojo vestido de heces de palomas.

Alguna vez he proyectado un tiroteo carnicería   sobre estos labios de 
nadie.

No he sentido miedo nunca, concluyo, excepto a que ya nada importe.

Y sobrevenido esto, sobrevenido el desamparo del calor de esas cosas, 
las otras personas o eso que llaman Mundo algunos y otros Vida, sobreve-
nido el desamparo que produce no poder ya quebrantarle el atrás a una mu-
chacha clavándole el diente en la carne hasta dañar o herir sin pedir permiso 
con voz modulada, vasallaje, civilizada mendicidad de calor o estima, sobre-
venido el desamparo que produce que no duela el dolor de no haberle dolido 
a nadie nunca, que el Tú haya sido siempre el Yo holográfico y bastardo que 
nos dejaron esos escondidos espejos trampa de los libros, de la música, de los 
cines, de la buena gente… Los fantasmas.

Pensar en las cosas hermosas, ¿te das cuenta? es ya haberse muerto o 
suicidado aparatosamente dejando una nota o última entrada. De estar vivos, 
amor (tú misma), no pensaríamos en la belleza, en el tacto, en ese simultáneo 
orgasmo que abarca la mitad de la vida de los escritores, andaríamos con los 
dos carrillos llenos de esas mismas cosas…

Bonita y educada

El año pasado ya debí haber arreglado esa gotera, pensó el viejo. El agua 
seguía entrando con un fino hilo que recorría tres cuartos del techo hasta 
precipitarse a la alfombra. No había parado de llover en tres días y la idea de 
acercarse al pueblo a buscar más botellas le causaba verdadero pánico.

El ovni llegó hacia las diez y media, había parado de llover muy de re-
pente, como por arte de magia, los cipreses habían dejado de moverse por 
culpa del viento ya desaparecido, un par de últimos zorros y ratones se ha-
bían esfumado a la carrera apartando arbustos, los grillos no decían ni mú. 
El viejo salió al porche. El aire entero de la puerta estaba inundado por una 
intensa luz amarilla a la que no se acercaban ni los insectos, el platillo plata 
estaba suspendido sobre las azaleas del jardín, apoyado sólo en una escalerita 
estrecha que llegaba hasta el césped. Bajó una señorita de color verde vestida 
con un precioso conjunto blanco y una pistolita láser al cinto. Eran los ojos 
más grandes y bonitos que el viejo había visto en su vida, se bebió de un 
trago los últimos tres dedos de bourbon.
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–¿Nö sÂBrá usteD si vÖy biEn para AlFa CennTaÜri? La commmPuta-
dOra de a bOrdo pErdió las cÖordËnadas en el últimÖ ataQue sensatiAno 
y nËcÊsito repÖstaRR. -sht-

El viejo se quitó la boina y se echó la melena atrás, se arregló la barba y 
se ajustó la rebeca de botones con mucha parsimonia como de conde o algo 
gordo.

–¿Y por qué no aparca usted el vehículo, señorita, y pasa adentro conmi-
go? Hace un escandaloso frío esta noche rara y he encendido un fuego y co-
cinado unas gachas. Ande, anímese, ese alfacentauri debe quedar muy lejos 
y tendrá usted que comer algo y dormir decentemente, ese platillo no parece 
muy confortable ni apropiado para una mujer tan hermosa.

La chica quedó un momento parada, como si estuviera estudiando si 
volver al ovni y salir a mach 3 o bajarse de un saltito y hacerle caso al viejo. 
El trajecito blanco intergaláctico era una preciosidad luminosa en mitad de 
aquella noche de bosque, los ojos grandes le pestañeaban en involuntariedad, 
estaba nerviosa.

–Pe-Ro yÖ sÖy marciÂna, cÂbballero, creí qUe se hÄbía dadÖ ustedd 
cuËnTa. -sht-

–Pero bonita y educada, y yo estoy muy solo, zagala, anda baje usted y 
pruebe las gachas, por favor. Han quedado buenísimas.

.........
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[ Sant Jordi 2012 Parc de Salut MAR - POESIA ]

Óscar García-Algar

Servei de Pediatria – Hospital del Mar

.........

cotxe
ell condueix
el cotxe avança en una línia que no és recta
però no va ràpid
suficient per controlar la màquina i no parar
subjecta el volant amb la mà esquerra
amb la mà dreta la toca sota el pantaló que ella s’ha baixat
porta unes calces de color
sota les quals palpita el seu sexe de vida
ella nota els cabells, ara llargs, que l’anuncien
amb dos dits separa una mica les cames
ella tanca els ulls i es deixa portar
pel ritme suau i lent de l’altre dit
poc a poc
perden el sentir de les coses
ella nota la humitat entre els llavis fantàstics
i la turgència oscil·lant del clítoris d’ella
que surt i s’amaga
llepant-li el dit
la pell d’ella envolta la platja on es banyen
somnien i s’abracen
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mentre el cotxe avança
ara més lentament

.........

dits-1
Poco a poco queriendo amar huye de la perifrástica y se zambulle en el 

presente

He conegut el seu vent subtil
Conec el seu tacte de mel en el sexe
Els he vist seduint les coses petites
Sé com ballen damunt una taula
Rebels i tendres
Atorguen el títol d’haver estat tocat per ells

.........

dits-2
Com que els veig
Vestits amb els anells que els fan patents
No puc
No vull
Deixar d’enyorar-los
Cada nit
Cada dia
Entre els meus
Autèntics fideus
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.........

dits-3
QUENOSÓNDITSQUESÓNL’ALÈDELADÓNAD’ULLSDEPLUJAQUE
NOTOQUENQUEESTIMENQUESABENDELPLAERD’UNACARÍCIA
QUEJANOÉSMEVASINÓDELATEVAÀNIMAMÈSENLLÀD’ONELQU
EIMPORTAÉSQUEETSENTISESTIMADA

.........

dits-4
Avui és el nostre mesari
Menjarem el pastís del desig
En el plat de qualsevol taula
I bufaré les espelmes de la teva pell incendiada
Dins teu de qualsevol forma
Segur que saps què dic

.........

pasillo
las dos de la tarde
se ven venir por el pasillo
como tantas veces
se acercan
rodeados de figuritas de mazapán

lo que pensaban
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hablaban quedamente
con gestos casuales-intencionados
buscando un roce incierto
sin prisa por dejarse
controlando la gente que les cruzaba

lo que pasaba

ella le rodeó con sus brazos de seda
se besaron largamente
de aquella forma que habían inventado
con la pasión de los recién llegados
o de los largamente alejados
aunque acababan de besarse en su casa, apenas unas horas antes
él acariciaba la espalda de ella
ella intentaba abrazarlo con sus caderas suficientemente excesivas
ambos notaron sus sexos húmedos llamándose

finalmente

les despertaron de su ensoñación los comentarios de la gente que les miraba
no se sintieron avergonzados
simplemente se dieron la mano
y juntos, dignamente, sin apenas rozarse, siguieron el camino de plástico
adelantándose al rastro inquietante de un cierto olor

.........
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Corral de gansos y encías
David Mariné

Centre Fòrum - INAD

.........

“Yo amo la intimidad de los suicidas, 
la oscuridad,

el miedo de los héroes
y esta alegre tristeza,
que todavía es vivir.”

Omar Gónzalez

Ahora,
que desayuno un respirar de tanto impresentable
y una quietud de impredecible oleaje
horada el fervor radical del viejo pirata Motham.
Ahora,
que Noelia junto a Sarco se Diosfrazan como insectos
revolcándose en el viento
y un mosquito cervecero agoniza en la espuma del reverso,
ahora,
es el momento,
de imantaros mi dolor:
Es insoportable agonía,
esta sensibilidad de un ente vivo
son unos dientes sangrantes con las raíces podridas,
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negror de la oscura mina,
que supura por la encía infectada y dolorida
carretones de carbón inflamados de silencios,
consciente de la tortura,
en la pueril antesala de las precariedades sombrías,
asumo el recuerdo sangrante,
asumo la falta de vida.
Soy crepitar enrabiado de unas fauces animales,
y hago estallar por los aires todos mis dientes roídos,
antes flores de almendro,
cuerpo,
sudor,
alimento,
bacanal de lobo hambriento
devorando embravecido cada curva de su cuerpo,
ahora,
hiena famélica,
boca en tierra de barbecho,
son estos dientes y encías
corral de gansos y cerdos
arrancándome la lengua
sin masticarla primero,
son la ceguera del tuerto,
el árbol perplejo y perenne
que tras el quiebro primero de la hoja decadente
corta el paladar ajado
brotando verso y cerebro,
y pienso
que una vez muerto,
enterrado en el estiércol,
de una tierra cualquiera de gusanos y de Anteros,
mi calavera,
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mis huesos,
rasgarán tal vez sus adentros,
y si aún hay vida en su boca,
–aquella que mantiene en silencio–
derrotada y temblorosa
pero altiva y bella al tiempo,
llorará mi falta de dientes
ahogando también estos versos.

.........
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El horizonte de la luna siempre 
es de color negro

David Mariné

Centre Fòrum - INAD

.........

“Mi cuerpo es el último peldaño de mi sombra,
es preciso invertir la luz para domarlo”

Susan Urich

¿Recuerdas cuando éramos jóvenes,
y en el mellar del verano acuoso, libre y pleno,
fluíamos como arterias al viento
per el carrer del pecat?.

Crecimos,
y también crecieron los besos
como barcos pequeños
que crecen en los astilleros.

Descubrimos que los sujetadores
eran tazas de té
donde brotan pezones y leche,
que olíamos a madera noble,
que el cartílago no es hueso.
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Y por el rincón bipolar de nuestros sueños cometas,
afloraron gemidos y dientes,
como el dolor de cabeza de Júpiter
por el parir de Minerva.

Hoy,
mi querida Celia,
las campanadas con repliques viejos
producen seria ceguera,
roban segundos y vidas,
a cambio de ramas secas.

El silencio y el miedo,
han vuelto,
enmudeciendo las calles,
secando el hálito ardiendo.

Son tiempos de úlcera,
de cenit en mirada
con decúbito supino en cuerpo y alma,
de craneocaudal establecido y latir neutro.

Todo es un sin.
Extrae,
–mi úlcera–
trozos de la dermis 
quemada por el tiempo,
pasar de recuerdos
sin yodo ni apósitos
que oxigenen la opresión de este vacío.
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Podredumbre carnal,
olor fétido y amoral,
correoso e insoportable despertar de la piel.

Todo es dolor,
el dolor de verdad duele incluso en lo yermo:

que no tema la noche hincar diente en mi carnaza.

.........
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Si alguna vez llego a viejo
David Mariné

Centre Fòrum - INAD

.........

“Pero yo no quiero confort.
Yo quiero a Dios, quiero la poesía, quiero el verdadero peligro, quiero la 

libertad, quiero la bondad, quiero el pecado.”
Aldous Huxley

si alguna vez llego a viejo
–si es que llego–
quiero que sepas que en el reino de lobos enfermos y desnutridos
fumaré mellado y libre
por donde me de la gana,
recostado sobre el lecho de la guarida,
sentado echando guardia,
o subiendo una cuesta con la tos atravesándome los tímpanos,
orinaré en los montones de paja que arden por los sentidos
y apestaré a carroña y morfina
antes que tragarme cualquier pastilla
que me haga florecer como antorcha embravecida

escucharé el transistor horriblemente pegado al oído
me embadurnaré el lomo de polvo ilógico 
decapitaré cualquier final de tus frases
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y me abrazaré a los flamígeros tentáculos de la muerte
con la fuerza y desnudez de la tristeza.

Con esta visión que se presenta,
pensarás que llegar a viejo y olfatearme
podría resultar una catástrofe
nada deseable para estos primaverales campos que hoy se presentan
pero he viajado tanto por este remolino de mundo
que ahora que acelera la marcha
el firmamento de esperanza
es más un golpe en mi hocico que un viento en la espalda
soy delicado
–como muchos–
ante los viejos recuerdos del humo denso
que como bastones de hierro
fustigan los músculos tensos
y observo al cachorro que fui
entre una mezcla terrible de advertencia y nostalgia,
incansablemente camina
desbocado
con los dientes afilados y la piel canina
hacia la pestilencia.

.........
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Arbre de colors
Josefina Pi-Sunyer

Hospital del Mar

.........

Al meu jardí hi tinc un arbre,
tan alt, tan alt, que arriba al cel.
Sempre que puc vaig i m’enfilo,
pel tronc teixit des de l’arrel.

Tot ell és ple de colors màgics
que em donen forces per pujar,
com més m’enfilo, més en surten
i cada un d’ells em fa somniar.

Passo pel blau, tot ple d’onades
i pel morat amb els difunts,
també pel rosa, enamorada,
i pel groc clar tan ple de llum!

Quan vaig pel blanc veig les nevades
i pel blau cel, els naixements,
seguint pel verd on veig trobades
amb tots aquells que ens estimem.
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Amunt, amunt, que fa pujada!
Ja estic a prop del firmament!
i les fulles enjogassades
em petonegen amb tant vent.
¡
I en arribar a dalt de l’arbre
veig una cosa que em sorprèn,
una estrella gran i daurada,
que amb la faç il·luminada
em desitja Bon Advent!

BON NADAL I FELIÇ 2012!

.........
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La Montse i l’Alzheimer
Carme Freixas Pastallé

INAD

.........

Ets tu qui em mira
Però gairebé no em veus
Soc jo qui et crida
Però tu no vens.

Soc jo qui et parla
I quasi no m’escoltes
Ets tu qui em mira
I no em saps dir el què.

No sé que passa dins teu
I tu no m’ho saps explicar
Et busco quan arribo
Però ja no em vens a trobar.

T’acaricio i somrius
Quan et faig un petó, em mires
Quan t’abraço, m’abraces
Quan juguem, rius.
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Quan mires
no sé que veus,
Quan et parlo
No sé que sents.

Tot i que no em coneixes
No puc estar trista
Qualsevol somriure teu
És un raig d’alegria meu.

Si ens hem de veure
Penso com et trobaré
Em costa fer-me a la idea
De que no estaràs bé.

M’agrada estar al teu costat
I acariciar-te sense parar
Però em costa veure’t absent
Quan sempre estaves present.

Què difícil és interpretar
El que passa pel teu cap
Que cruel és la malaltia
Que no et deixa ni caminar.

Sempre m’has donat
Alegria i felicitat
Amb el teu somriure dolç
No es podia estar enfadat.

Ser Síndrome de Down,
T’ha fet especial
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Generosa, alegre, somrient
I sobretot bona gent.

M’has ensenyat a estimar
A donar el que tenies
Sempre estaves contenta
I m’estimaves amb bogeria.

No sé si podré ser capaç
D’entendre-ho algun dia
Però si sé que sóc capaç
D’estimar-te més cada dia.

.........
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Los hombres no lloran
Sebastián Gonzalo Freire

Centre Fòrum - INAD

.........

Caer
al suelo
desde una altura moderada.
Un impacto súbito
que deshace mi compostura
de éxito grupal,
traje de marca
con zapatos a juego.
Un movimiento rápido
de desatino comedido
con un aire de sorpresa,
y esa vergüenza social
incrustada en el hipotálamo
que pesa más que la sangre de mis manos,
que mis rodillas peladas hasta el hueso,
que los seiscientos euros de tela hechos jirones
y ese dedo roto que se contorsiona hacia un lado,
que me duele como un demonio,
que me marea,
aunque me esfuerzo por mostrar que no lo siento.



54

No puedo expresar mi dolor,
pero mis lagrimones me delatan.
Me levanto del suelo con un brinco,
todo orgulloso,
con ahínco,
y sigo caminando con la cabeza bien alta,
con ese marchar de tipo elegante
y un controlado deseo de huir
de los testigos del momento,
de las pruebas de mi escarnio,
porque los hombres no lloran.
Eso me decía mi padre,
eso me decían mis amigos,
eso que veo por la tele.
Normas sociales implícitas
que me hacen hacer
sin querer,
que me hacen sentir
sin saber
quien soy
en esta jaula de grillos

.........
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Sueños de una iguana rosa
Sebastián Gonzalo Freire

Centre Fòrum - INAD

.........

Brisa,
viento,
soplido silbado en trémulo siseo penetrante
por la hoja de un ventanal mal cerrado
Inspiro,
y me pierdo
en vendavales de partículas de feldespato y cuarzo rosa,
arañando una noche estrellada,
atemperados por amores olvidados de iguanas marinas
de ásperos cuerpos escamosos
y desafiante gesto
que restan impávidas los envites de las olas,
asidas a mi espalda con sus garras
y palmípedos dedos,
mirando por encima de mi hombro
el acantilado de mi poblado pecho,
mientras sueño,
acariciado por sus sinuosas colas,
en ser trozo de roca degradada por los elementos,
consumiendo mi arrastrada existencia
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y erosionándome hasta los huesos,
para ser arena de río,
abandonando mi desmembrado cuerpo
en caótico migrar
por rápidos y cascadas,
sedimentando mi torturada alma
en meandros y barras,
y fundirme en las curvas de tus costas
junto a un grupo de estromatolitos despistados,
en una orgía de carbonato cálcico y oxígeno,
adoptando forma de taburete truncado
esperando que el abrazo cálido y sincero de las olas
me arranque la pena cementada
por esos pequeños seres sin ojos,
a los que sólo les debemos la vida,
y deshacer mis adentros
en barro,
amasijos de cal
y soplos de dióxido de carbono liberado,
para ascender
hasta fundirme con la Luna de tus ojos
y hacernos piedra luna
en un mar iridiscente
de polillas y luciérnagas taciturnas
revoloteando sobre la cornuda cabeza
de una iguana rosa,
impávida,
orgullosa,
de ser hoy sueño
de este trozo de roca

.........
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Dibujando bucles en la arena
Sebastián Gonzalo Freire

Centre Fòrum - INAD

.........

De rodillas y desnudo,
embelesado por la belleza de tus pies descalzos,
dibujo bucles con mis dedos fríos y estirados
en la arena de tus despidos procedentes,
mientras observo absorto y desdibujado cenitalmente 
esa mirada enamorada de mis miserias,
aturdido por el océano negro de unos ojos
marchitos de tanto amar estos despojos,
que ahora trémulos intentan amortajar tu cuerpo,
decrépitos y grotescamente consternados
por el dolor que rompe un corazón ya seco
en este tiempo de reencuentro
a las orillas del río Aquerón.

Transitando hacia el Hades,
ahora eternos,
siempre enamorados,
navegan abrazados
dos corazones
separados
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por los despidos
del tiempo.

.........
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Tu ternura mi melodía
M.Carmen Álvarez Abella

Hospital del Mar

.........

En tus palabras de lo sufrido,
Muero yo contigo,
En tu lucha y en tus sueños,
Pierde mi lucha el sentido,
En el dolor de tus heridas,
Se desvanece el de las mías,
En todo lo que me has amado,
Mi corazón siente envidia.
En el mar que son tus ojos,
Me pierdo y ya estoy perdida,
En la paz de tus labios,
Me encuentro y me siento viva,
En el universo de tu alma,
Vivo mil sentimientos dormidos,
En tu ternura,
En tu ternura, mi melodía.

.........  
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Paraules d’amor
Anna Mª Chica Pastor

Hospital del Mar

.........

Davant d’un somriure tan sincer
i d’un rostre angelical,
perdut estic sense saber què fer
i tu ets com una bona senyal.

La teva dolçor i tendresa
em tenen el cor robat
i per això et dic amb grandesa
que tu ets el meu regal més preuat.

Els teus ulls plens d’alegria
m’omplen d’una immensa felicitat
quan et veig cada dia
com resplendor de llibertat.

I en l’afany de sempre trobar-te
seràs com un brillant i gran estel
i en l’afany de tenir-te i recordar-te
et mantinc en la immensitat del meu cel.

.........
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Dime algo bonito
Jesús Alcalde Vilás

CAS Barceloneta - INAD

.........

2492 

es condición indispensable del poema
que haya una última guerra
que desemboque en un sobrevivir de cucarachas,
una clásica hecatombe de edificios en ruinas en cuarenta y cinco grados,
un prologal cilindro amarillo de energía láser o atómica
que un satélite magnicida vomite a la chita callando
sobre el visillo de nubes ácidas
y un cinematográfico destino serie zeta.
antes,
el clic de un botón de plástico colorado bajo una bóveda de vidrio
y un suspense de ciudadanos relevantes con las frentes perladas de sudor,
opresivos lazos de corbata en los pescuezos
y una mesa redonda de madera noble.
luego, un desenlace de paisajes cinéreos de vigas al aire,
automóviles volcados y autopistas quebradas por grandes grietas,
y la ciudad nuestra habitada por un hierático tumulto de efigies grises,
una reminiscencia estatuaria del momento exacto
del final de las perfectas civilizaciones.
copio a esos pétreos patricios pompeyanos
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suspendidos hasta el infinito en la cotidianeidad más llana.
y todo eso lo pienso por vernos a los dos
consumidos por la solución final,
dos últimos maniquís fashion de ceniza
sorprendidos en el balcón pasándonos las últimas pinzas de la ropa,
en la acera de Doctor Robert dándonos un último beso sin lengua,
cogidos de la mano buscando el último restaurante barato,
sorprendidos en un último silencio prolongado.
así hasta que nos encuentren los primeros marcianos
o mutados monstruos postnucleares,
acaso una primera flor crecida en la juntura de dos estatuas.

.........
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