





23 d’'abril de 2012

Edicio:
Parc de Salut MAR
2012

Recepcié d’originals: Montserrat Molinos Vallés
Coordinacié editorial: Comunicacié Corporativa

ll-lustracié de coberta, disseny i maquetacié: Estudi la Maquineta



Index

¢ &
W o

J é'ﬁqrzlm'di
NARRATIVA

7 Diari de la Vanessa
Elisabeth Pérez Cusco
Servei d’Urgencies
Hospital de I’Esperanca

10 El cami del camp
(Der Feldweg) de Marti
Heidegger.
Homenatge a Vaclav Havel en el dia
de la seva mort; 18/12/2011
Rafael Aguilo Espases
Servei de Cirurgia Toracica.
Hospital del Mar

13 Rutines
Albert Roquer
CAS Barceloneta - Institut de

Neuropsiquiatria i Addiccions
(INAD)

20 La crecida
M. Carmen Alvarez Abella
Hospital del Mar



22

24

29

[
\

Relato corto
Dra. Ana Garcia Rico
Hospital del Mar

Paro, jubileo, jubilo?
J.A. del Villar
Hospital del Mar

Dime algo bonito

Jesus Alcalde Vilas
CAS Barceloneta - INAD

@

®

(3 3
J‘?“I"f‘;ea
7 ,'.;"J

§mr‘£nrdi

L X0

POESIA

36

40

43

cotxe, dits i pasillo

Oscar Garcia-Algar
Servei de Pediatria

Hospital del Mar

Corral de gansos y encias
David Mariné
Centre Forum - INAD

El horizonte de la luna siempre
es de color negro

David Mariné

Centre Forum - INAD

46

48

50

53

55

57

59

60

61

Si alguna vez llego a viejo
David Mariné
Centre Forum - INAD

Arbre de colors
Josefina Pi-Sunyer
Hospital del Mar

La Montse i I’Alzheimer
Carme Freixas Pastallé
INAD

Los hombres no lloran

Sebastian Gonzalo Freire
Centre Forum - INAD

Sueifios de una iguana rosa
Sebastian Gonzalo Freire
Centre Forum - INAD

Dibujando bucles en la arena
Sebastian Gonzalo Freire
Centre Forum - INAD

Tu ternura mi melodia
M.Carmen Alvarez Abella
Hospital del Mar

Paraules d’amor
Anna M* Chica Pastor
Hospital del Mar

Dime algo bonito
Jesus Alcalde Vilds
CAS Barceloneta - INAD






VALLVHYVN







[ Sant Jordi 2012 Parc de Salut MAR - NARRATIVA]

Diari de la Vanessa
Elisabeth Pérez Cusco

Servei d’Urgencies
Hospital de I’Esperanca

MARC
Es el primer cop que ve, i és la seva primera vegada.

Avui ha fet 17 anys i com a regal el seu pare 1’ha portat amb mi. Ves quin
home ha de ser aquest pare! Estava molt nervios i espantat. He trigat a veure
els ulls d’un color verd oliva preciosos, amb les pestanyes llargues que par-
pellejaven sense parar, ja que li costava mirar-me, baixant els ulls a terra amb
timidesa; la cara plena de grans que demostra la seva joventut, s’enfonsa dins
els cabells llisos, llargs, rossos. Els pantalons baixos ensenyant els calcotets
de marca, la samarreta estreta, tot configura 1’aspecte de 1’adolescent.

Pobret! només quan ha gosat mirar-me despullada ha tingut una erec-
ci6 1 s’ha posat a plorar de rabia i vergonya. He tingut que fer-li de mare,
acaronant-lo i dient-li qué és normal actuar aixi en la seva primera vegada.
M’ha mirat per primer cop a la cara amb ulls tendres, donant-me les gracies.
Ben segur que sempre recordara aquesta primera experiéncia, potser més
endavant tornara per demostrar-me que ja és un home.

PEP

El meu Pep, quants anys fa qué ens coneixem? Potser ja en fa 10? Com
passa el temps!

El primer cop que el vaig veure era un home madur, molt ben plantat.



Recordo els cabells grisos al voltant de les orelles que ressaltaven els ca-
bells foscos, quasi negres, els ulls eren tristos, malgrat el somriure i el posat
d’home segur que sabia el que volia. La primera vegada amb ell va ser tendra
i dol¢a, la recordo especialment. Amb el temps em vaig assabentar de que
després de cinc anys de perdre la seva dona, a la que estimava amb bogeria,
per una malaltia horrible i esgotadora, volia trobar algi que 1’escoltés, algn
amb qui poder plorar, algu amb qui desfogar-se, i em sento orgullosa de que
m’hagués escollit a mi.

Han passat els anys, ara en té 75, els seus cabells son més blancs, s’ha
engreixat, és més vell, perd continua sent amable i el seu somriure cada cop
¢és més sincer, amb el temps ha arribat a estimar-me com una amiga i encara
avui em parla de la seva dona a la qui no oblida. Ara les nostres trobades no
son sexuals, ens agafem la ma, parla, a vegades plora. L’escolto i I’acarono
fins que es dorm.

S’ha fet gran, el seu aspecte ha canviat, perd els ulls tristos aniran amb
ell sempre, fins al final, fins que retrobi la seva estimada, llavors es transfor-
maran per haver retrobat la felicitat.

MANOLO

Es la primera vegada que ve, em va dir que esta de pas, treballa de “ca-
mionero” transportant cava catala a Europa.

Té 60 anys, el ventre gros de tanta cervesa beguda, porta un tatuatge al
brag esquerre tipic de legionari, no he gosat preguntar-li per qué el porta, el
seu aspecte 1 actitud m’ha fet por. El trobo lleig i fastigds, no m’han agradat
els ulls petits i el nas gros, ni la cara amb seqiieles d’acné, ni 1’aspecte des-
cuidat, ni el despotisme i violéncia que ha usat per posseir-me. Es I’home
masclista que creu que té dret a maltractar a una dona perqué no esta segur
d’ell i no s’agrada.

Quant per fi s’ha acabat tot, no vull descriure-ho ni recordar-ho, ploro de
rabia només de pensar-ho, m’ha pagat i dins la cartera he vist la foto d’una
dona i dos nens. Penso, pobrets tenir un marit i un pare aixi! Com sera la seva
vida?. Segurament els maltractara molt més del que ho ha fet amb mi. No
hi ha dret! no és just que hi hagi homes com ell, per desgracia el mon €s ple
de Manolos, no podem fer res per canviar-ho?. Tantes dones desgraciades,
submises, amb por de denunciar-los i aguanten al seu costat sent infelices.



Pero en el meu cas, com que soc una prostituta, tinc la sort de qué no el
tornaré a veure mai més perque no ho consentiré.
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El cami del camp (Der Feldweg)
de Marti Heidegger.

Homenatge a Vaclav Havel
en el dia de la seva mort; 18/12/2011

D’on sorgeixen els drets humans?

Vaclav Havel.
Discurs a I’ Assemblea General de Nacions Unides

I'm guided by the beauty of weapons
Leonard Cohen

Autor: Rafael Aguilo Espases

Servei de Cirurgia Toracica. Hospital del Mar

Dedicatoria: A l’Ada

Cada tarda, al tombar de 1’hora baixa, em plau de desllicar-me —com
si jo fos un ésser furtiu— pel portelld del darrera de casa i dirigir-me cap a
I’ombrivola pineda.

Sortir. L’aire fred que em colpeja la cara... m’agrada perqué em resulta



una imatge intima de llibertat.

Passejar pel cami de terra vermella em fa recordar que la filosofia és
aixo, un cami... no com la ciéncia, que és metode.

A la vora del cami hi trobo el banc de ferro i fusta: malgastat pel temps,
per la intempérie, per tantes hores de sol, per tantes pluges, per les gelades.
No puc evitar d’aturar-m’hi un instant al seu davant per observar-lo: Immo-
bil, insensible, permanent.

Mai no hi he trobat ningu assegut al banc. Sempre buit i sempre alla
mateix. Aquest persistir, —tot i que tant natural-, em sorprén, em commou i
em reconforta. Voldria poder preguntar-li si asseure-m’hi, ho consideraria un
acte d’amor? O bé no, per al contrari, una inconveniéncia? Si un dia no hi
fora... el banc. Qué seria de mi?

Segueixo endavant. Al fons del cami hi ha una paret de polides pedres
blanques. Quan hi arribi em bastara girar a 1’esquerra i ja tindré el pinar a
I’enfront. Sé perqué em fascina dirigir-me cap a aquesta foscor inabastable,
innascible, del bosc: Em permet d’imaginar que aquest cami polsos que faig
cada dia és un paral-lelisme, una imatge, de I’altre cami que [per]segueixo
cap al coneixement... que és esquiu, amarat també de llum i d’ombres...
Sempre queda lluny d’on estem, el coneixement... com un horitzé... Per
aixo la filosofia no pot ser arribada, sind cami... un cami fet de paraules...
cap a la consciéncia plena.

Araestic sol. Se sent només el vent xiular entre les copes dels arbres. Miro
amunt com el cel canvia el seu color, entre el dia i la nit... i els nivols: blaus,
vermells, grisos...Vermells i grisos... Que no és un nivol?... L’individu?...
Que és I’individu?... Un concepte. Un invent de la Il-lustraci6é. Una [bona]
excusa per fer servir generosament la guillotina... D’entre qualsevol dels
milers de milions de clons, cada un de milions de milions de bactéries idénti-
ques entre si, €s absurd i impossible distingir un individu: no té cap sentit. En
té distingir una herba enmig del prat? Que és un animal fora del ramat? No
res... L’individu! ... Que¢ és I’individu?... Vist des del cel... Observat des de
la immensitat del temps. Me’n ric de I’individu...

Viure... Rapidament se’ns cauen les escates dels ulls... S’aixeca el teld
i veiem desenvolupar-se I’entramat. Pero tot d’una es fa evident que no hi
ha pas uns actors i un public, siné que tots en som d’actors... Actors d’una
farsa de la que, malgrat que hi participem en primera persona, no en som del
tot protagonistes. .. titellots en realitat d’una xarlotada que a penes importa. ..



perque al punt veiem que al fons de I’escenari hi ha un altre de teld... que,
a l’aixecar-se, deixa al descobert I’escena d’una altra trama que també ens
inclou... i, més enlla, resulta qué hi ha un altre... un altre tel6 que s’aixeca
per mostrar-nos una altra escena, i després un altre, i un altre...

Tinc fred. M’ajusto la jaqueta. Penso en la Hanna. Com m’agradava fer-
li I’amor! Tant diligent, ella... tant flexible, el seu cos. Qué se n’haura fet de
la Hanna? Recordo que es despullava traient-se les peces de roba sempre en
el mateix ordre. Mai no em deixa a mi. Es despullava ella: Primer, la brusa;
després, la faldilla; després, el sostenidor; finalment, les botetes punxegudes,
una mica desgastades, i les mitges... Entre mitja i mitja es demorava en el
gest per dirigir-me una mirada complice i un somris, com un simulacre de
brindis pel que anavem a fer... Sempre igual... He de recon¢ixer que, algun
cop, ja cap al final, aquesta mena de ritual m’havia semblat fins i tot una
mica groller, de tant previsible... Sovint recordo la Hanna: Tant jueva... tant
intel-ligent.

Es hora de tornar a casa. Torno a sentir fred. Ja és casi completament
fosc. Puc pensar en els espetecs dels tions cremant a la foganya, en les fla-
mes... Penso en 1’olor agradable del fum. El millor de tot és la tornada. Des
del lluny puc veure el buc de la casa, amb la xemeneia, els teulats... com un
animalot: I’imagino un ser viu, un monstre salvatge, pero acollidor... indis-
pensable... vulnerable...

Tinc pressa. Accelero el pas. Només se sent el vent xiular entre les copes
dels arbres. Veig com oscil-len a banda i banda sobre el tronc... repetida-
ment... com bategant. Tot al meu voltant es mant¢ en una calma corprenent.
Només soc jo qui té pressa. Jo soc qui accelera el pas. Miro arreu. Només soc
jo, —jol—... que vull, que desitjo...
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Rutines
Albert Roquer
CAS Barceloneta - Institut de Neuropsiquiatria

i Addiccions (INAD)

Dimecres, 11 de maig de 2011.
Bourges (Franca)

La xicota d’en Dennis va inspirar profundament i a les deu en punt del
mati va fer I’esfor¢ d’entrar al centre comercial Montebello de Bourges, en-
cara que |’atabalés trobar-se a molta gent desconeguda per tot arreu. Per
alguns podia ser molt facil prendre aquella decisio, pero no per la xicota con-
fusa d’en Dennis, el segon subdirector de recursos humans de I’ Ajuntament
de la ciutat. L’Opci6 a era: televisor de 22 polzades, i ’opcio b: un de 26.
Aixi li va plantejar per telefon la xicota d’en Dennis a en Dennis, davant la
mirada d’un dels dependents del centre comercial; “Va, digues!”, va dir ella.
Laxicota d’en Dennis tenia 27 anys, pero des que eren parella havien acordat
prendre totes les decisions de mutu acord. “Anar a la botiga i comprar un
televisor... no n’hi ha per tant, si és per al seu germa!”, va pensar en Dennis
mentre parlava per teléfon amb la seva xicota. El qué no sabia en Dennis
era que la seva xicota tenia auténtic panic de trencar aquell pacte de fer-ho
tot junts. A dia d’avui, la xicota d’en Dennis encara tenia una quarta part
d’indecisio en tot el que feia amb tres quartes parts de dependencia. No sabia
fer res sense en Dennis, sense la seva amiga Carla o sense una mare que no li
deixava de fer el llit cada mati. La xicota d’en Dennis era una dona madura
de fisic i molt nena de comportament. Era un lleuger border-line, perd ho



era tan poc, que ningu ho sabia, ni tan sols en Dennis, que dos anys més tard
seria el seu marit i pare d’'una nena amb ella. El dependent que atenia a la
xicota d’en Dennis la va mirar amb cara de circumstancies, i va esperar que
passés quelcom. Dos minuts després, la xicota d’en Dennis s’acomiadava per
teléfon del seu xicot, s’allunyava lentament del dependent fent passos enrere
en senyal d’indecisio i s’excusava per no saber quin televisor escollir.

I mentre la xicota d’en Dennis girava cua remenant el cul, el depen-
dent que I’atenia va sospirar sense més salivera que la que havia gastat per
explicar-li amb pocs detalls tots els miracles d’un televisor de nova genera-
ci6. Va esbufegar tot buscant una altra clienta i es va esverar. Estava cansat
d’aquella merda de feina. Ell era actor, pero volia demostrar-se que podia fer
molt més que de simple figurant de publicitat amb un bon somriure. Aquella
setmana s’havia presentat a mitja dotzena de castings sense cap bona sensa-
ci6. Continuaria esperant que algun director es fixés en ell i el fes triomfar.
Es creia que tenia encant, personalitat i una vocacié de constancia. I tenia
rao, si deixava de banda que eren tres trets tan superficials que els compartia
amb mitja humanitat. Ell es deia Alejo, tot i que era un nom massa llarg per
a qui preferia que li diguessin “Al”. Es considerava un vividor, i en el fons
no era mentida. Potser per aixo buscava forjar-se com a actor envoltat de la
gent del carrer, i aixi agafar experiéncia abans de pujar dalt d’un escenari.
Tenia un caminar mig fatxenda, vestia amb xandalls de llana, jaqueta de dues
talles inferior i els cabells remullats cap a un costat fins a les espatlles. Deia
que estava creant un personatge, perd es passava massa temps dient-se coses
i ben poques fent-ne. La idea de fer un paper en un centre comercial va ser
interessant per deixar-ne constancia al seu curriculum i també per guanyar-
se les garrofes. Seria I’empleat persuasiu perfecte. De moment portava set
mesos 1 ja era un €xit personal haver aguantat tant. De les anteriors feines
en guardava una mitjana de dos mesos d’adaptacio i després molts incon-
venients per quedar-se. Eren llocs massa exigents, poc metodics, pagaven
una merda o simplement no era la feina que li canviaria la vida. En aquesta
ultima era diferent; estava pelat i necessitava treballar, si o si. “Gandul!” i
sinonims ofensius de gandul, li deia el seu pare. Ell no volia mantenir un
fill que escalfava el llit en excés, i menys un actor en atur. Tothom va po-
sar mala cara quan I’Alejo va dir que volia ser actor; era impensable tenir
algu a la familia que es volgués dedicar a aixd. Després hi hauria una etapa
d’acceptacio, pero davant dels resultats, que no n’hi havien, la familia va tor-
nar a I’etapa anterior, la de negacid. Amb el temps, la seva mare va intentar
convencer al pare de I’Alejo que acceptés amb bons ulls la professio del seu



fill, fins que es va oblidar del tema i va pensar en un altre assumpte molt més
important. Ella no tenia cap calculadora a ma, simplement va fer els calculs
de cap. El pare de I’Alejo s’havia tornat ludopata i s’havia malgastat més de
trenta mil euros, els estalvis de dinou anys. Un dia, el director del banc la
va fer passar al seu despatx i li va explicar la situacio, tot i que ella només
havia anat a treure diners per anar a comprar. Pero el que la mare de 1’Alejo
no sabia, era que 1’obsessié pel joc, iniciada dos anys abans de perdre la
feina, continuava tan present en el seu marit. “Ho he deixat!”, 1i havia dit, i
ella s’ho va creure. El director de la sucursal bancaria era de confianga, fins
i tot es tutejaven quan es donaven la ma, pero aquella suposada bona amistat
formava part del passat quan va treure una carpeta amb uns documents. La
clienta es va percebre atrapada, i va plorar davant d’ell, de la mateixa manera
que ho havia fet en menys de setze dies en I’enterrament de la tieta Elvira o
quan dos dies enrere el dentista li havia endinsat una agulla quan I’anestésia
local encara no havia fet efecte. Va maleir al seu marit amb alguns singlots de
llagrima viva, perd no va ser suficient perque el director abaixés 1’arrogancia
i acceptés buscar una solucio. La qiiestié no era que no hi haguessin diners
al compte, sin6 com pagarien el crédit concedit feia dues setmanes. “No es
preocupi, ja n’acabarem de parlar!, li va dir el director, 1 la mare de I’ Alejo es
va aixecar de la cadira amb el cap ben alt i I’orgull ferit per un tracte inhuma.
Va sortir fora del banc i va prendre una decisi6. Va acostar-se fins el bar de la
Préfecture, un que estava al costat del banc, i va demanar un caf¢ carregat, tot
i que el metge li havia prohibit la cafeina. Va tremolar en un rac6 del local i
va pensar que no tindria prou forces per fer el que tenia pensat fer quan arri-
bés a casa. Amb el seu marit no li agradaria gens que la seva dona fes allo,
perd la mare de I’Alejo estava decidida a tirar endavant. Va anar al lavabo
del bar per retocar-se el maquillatge, i davant del mirall es va veure envellida
amb només cinquanta-sis anys. Va marxar del bar, va anar a buscar el seu fill
Alejo i li va explicar amb detalls tot el que el seu pare no volia que sabés de
I’addiccid. Més tard farien la maleta i el seu marit els suplicaria com un nen
que no marxessin de casa, pero ella no cediria, i d’aquesta manera compliria
amb el que havia pensat que faria quan estava al bar, que era abandonar el
marit. Van anar a casa de la tieta de I’Alejo, la germana de la seva mare, i es
van plantejar com viure economicament a partir d’aquell moment. Per aixo
aquell era el principal motiu pel qual I’Alejo aguantava la feina del centre
comercial i, a més a més, semblava que posava cara de motivacio. La tieta de
1’Alejo es deia Fiorela, i era una soltera maniatica que recordava amb massa
insisténcia excursions al Berlin dels 80. Nebot i tieta eren amants de la ti-
bantor, sobretot per a una dona que passava de la introversio a ’exaltacio en



mil-1ésimes de segon. La Fiorela deia de 1’ Alejo que era inoportl, mal educat
o un encant de noi quan s’ho proposava, perd aquest no tenia perque riure-li
les gracies; ella no era cap segona mare per molt que li hauria agradat ser-ho.
La Fiorela deambulava per la casa i s’encantava davant I’ordinador com a as-
sessora de webs amb una idea obsessiva des de feia alguns mesos; volia tenir
un nadé d’un desconegut als seus quaranta-nou anys. Es considerava moder-
na de pensament, pero el flower power que portava en el vestir era carregos
a simple vista. Igual que totes les fotografies que tenia penjades al llarg del
passadis per fer creure a tothom que havia estat al festival de Woodstock del
69 com una nena hippie més.

Pobre Alejo. Era de planyer per pensar-se que viure amb la seva tieta
seria temporal. El pare de 1’Alejo havia fet de tot per tornar amb la seva
dona, només li faltava demanar cleméncia de genolls. Ella li va dir que “no”
en vint-i-sis ocasions mentre va durar la separacio. No volia aguantar-lo,
tornar amb ell, ajudar-lo, fer I’amor, fer-li un pet6, que li fes ell, suportar-lo,
endur-se el fill a casa, venir a viure amb la cunyada, no li importava que no
trobés feina, no volia saber els seus plans de futur, anar al cine, que intentés
conveéncer-la per anar a sopar a un restaurant car sabent que hauria de pagar
ella, no desitjava un segon fill —estava boig!—, passejar per un parc, despertar-
se al seu costat, no sentia res per ell, no ho volia tornar a intentar... fins
que el marit ho va entendre. Va ser llavors quan un canvi d’estratégia més
victimista del marit li va suposar els mateixos vint-i-sis “nos” que abans,
perd amb algun d’extra. Quedava pendent la separacioé formal; era qiiestid
de tramits. Mentrestant, 1’ Alejo continuava treballant al centre comercial, al
mateix temps que la mare aconseguia la seva primera feina després de quinze
anys sense tenir un horari programat. El sou base d’una dependenta en un
pastisseria era minim, pero estalviar era aixo, sacrifici, com es deia ella de
bon mati entre lleganyes. La Maison de la Poésie era un teatre que hi havia a
prop del centre comercial on treballava I’ Alejo, 1 una de les seves fites, perod
no I'inica, era actuar-hi algun dia com actor i aconseguir omplir el teatre.
Voldria que li desitgessin “molta merda”, i crear-se un lloc quan li oferissin
papers a la mida, i no pas d’extra. Perd6 de moment només podia somiar-ho
quan hi passava pel seu davant.

Just quan 1’Alejo atenia a una altra clienta, la xicota d’en Dennis va fer
una nova perduda a en Dennis des de fora del centre comercial. Aquest no li
va contestar i al final ella el va trucar.

—Que et passa? T acabo de fer una perduda... estas ocupat?



—Si... ja parlarem. Petons —i en Dennis la va penjar.

Ella es va quedar amb ganes de parlar una bona estona amb en Dennis i
ell... ell estava cansat. La paperassa s’acumulava damunt la seva taula, amb
informes que no tenia ni idea de que eren. Feia un parell de setmanes que en
Dennis ocupava aquell carrec, el de segon subdirector de recursos humans
de I’Ajuntament de Bourges —antigament com a becari—, i encara no coneixia
els entrellats del tracte amb la gent del poble.

Veritat o mentida?, en Dennis no sabia si deixar a la seva xicota o no; va
reflexionar uns segons.Era una llastima que 1’entorn silencids del seu lloc de
treball no 1i oferis cap resposta durant la reflexio. El contacte amb els com-
panys era puntual, ja que els despatxos de tots ells quedaven molt lluny. Pero
el problema no era la distancia entre els companys, sin6 la nul-la confianca
que els hi tenia per fer confessions. De vegades volia deixar a la seva xicota
i en d’altres li ratificava un amor incondicional. Un any de relacié podia
ser poc, pero el temps era relatiu. Li havia donat més estabilitat que altres
noies, per aixo no tancava cap porta, com per exemple, anar a viure junts.
Ultimament s’enfadaven sense motiu, i res havia canviat, o si? Aquell vespre
havien quedat a casa dels sogres d’ell, que estaven de viatge a Oporto; alla
arreglarien les coses.

“El deixo o no?”, va pensar la xicota d’en Dennis aquell mateix mati,
just quan havia de decidir quin televisor es quedava davant de 1’Alejo, el
dependent del centre comercial que la mirava amb cara de circumstancies.
Aquell vespre passaria que es veurien, i després de sopar es barallarien. En
Dennis li insinuaria que potser no 1’estimava i ella que no s’esperava la du-
resa d’aquelles paraules. Es farien mala cara la resta de la nit, i ell tornaria
enfadat cap a casa seva a dos quarts d’una de la nit. L’endema a la tarda
trencarien la relacio per reenganxar-la més enamorats que mai al nove dia de
desolacio. Tot serien perdons, abragades, mals entesos i reafirmacions tipi-
ques de dues persones dependents. A més, passés el qué passés, no es podien
deixar la relacié de cap de les maneres; dos anys més tard s’havien de casar
i tenir una nena.

A les dotze en punt del mati, dues hores més tard que la xicota d’en Den-
nis entrés al centre comercial Montebello de Bourges, poques coses havien
canviat en la vida de tots aquells personatges. La xicota d’en Dennis havia
sortit del centre comercial i s’havia quedat assentada en un dels bancs de
fusta que hi havia alla prop, en Dennis pensava amb la seva xicota remirant
una bona pila de papers damunt de la taula del seu despatx de I’ Ajuntament



de la ciutat, I’Alejo sortia al carrer a fumar una cigarreta amb aires de satis-
faccio, tot i no haver venut res durant tot el mati, i veia a la llunyania la xicota
d’en Dennis amb un posat pensatiu. Gairebé a la vegada, exactament a les
dotze i sis minuts del mati, la mare de 1’Alejo li tornava a dir un altre “no!”
contundent al seu ex-marit per telefon, el pare de 1’Alejo; no volia mantenir
cap tipus de contacte amb ell. El pare de I’ Alejo acceptava el nou “no!” amb
resignacio mentre trucava al seu fill per dir-li que ja estava cansat d’insistir
amb la seva mare. L’ Alejo tirava la cigarreta mig encesa al terra i es treia al
seu pare del damunt amb una excusa qualsevol. El seu discurs sempre era el
mateix: pesat i repetitiu, a més, el seu cap de seccio ’avisava que hi havia
una dona que preguntava per ell. L’ Alejo va entrar de nou al centre comer-
cial, 1 alla se la va trobar amb una rialla prominent. La Fiorela, la tieta de
1’Alejo, no tenia cap novetat per oferir al seu nebot. Unicament passava per
alla i I’havia anat a saludar.

—La teva mare esta molt pesada... I’ha tornat a trucar el teu pare arrosse-
gant-se... aquest home no té dignitat!

—Ja ho sé. Has acabat tieta? Tinc feina... —li va dir I’Alejo mentre obria
un dels ordinadors que hi havia darrera un mostrador amb intencions de mi-
rar el correu electronic. —Fins després!

La Fiorela li va fer un pet6 ignorant les males maneres de 1’Alejo, va
girar cua i va sortir del centre comercial amb una idea molt clara: dema tor-
naria alla; havia vist una faldilla que li agradava. Va posar un peu al carrer, va
fer quinze passos en direcci6 recta i alla la va veure tota sola i assentada en
un dels bancs de fusta que hi havia a prop del centre comercial. No ho volia
fer, pero el seu instint primitiu de bona persona —segons ella, per suposat— va
fer que s’acostés a la xicota d’en Dennis i li preguntés si es trobava bé. La
xicota d’en Dennis tenia la mirada perduda i unes divagacions personals tan
profundes que ni es va donar compte de que una persona, la Fiorela, li esta-
va parlant. La Fiorela va tornar a repetir la pregunta, “Es troba bé?”, i al no
rebre resposta, va continuar el seu cami amb la satisfaccié d’haver ajudat al
proxim, encara que no hagués estat corresposta.

El mati d’aquell dimecres 11 de maig de 2011 es va acabar, les hores
van transcorrer i la nit es va fer present. La xicota d’en Dennis, en Dennis,
1’Alejo, els seus pares i la Fiorela van sopar i van ser egoistes com la majoria
de mortals per pensar amb les seves coses i obviar que la seva vida no era
tan diferent a la de tantes i tantes altres persones del seu voltant. Tots ells
van acabar de sopar a ritmes diferents, i poc a poc van seguir la rutina de



fer les mateixes pautes que cada dia: van tancar els ulls i es van adormir fins
I’endema.

Hores després, tots ells obririen els ulls i les seves rutines tornarien a
comencar en un cercle imperable. “La vida és aixi... pura rutina”, va dir
1I’Alejo esbufegant en el moment de fitxar de bon mati al centre comercial; i
tenia rad... la vida és aixi... pura rutina.
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La crecida
M. Carmen Alvarez Abella

Hospital del Mar

Nadie sabia con exactitud como se llamaba aquel hombre bajito estra-
falario y ajado que pasaba todas las tardes por el pueblo en direccion al rio,
todos lo conocian por el tio Paco, siempre que le llamaban _jQue pasa tio
Paco!, ¢l levantaba la mano y saludaba con un monosilabo, eh!. Caminaba
despacio medio de lado, llevaba bajo el brazo una botella de vino, unas veces
medio llena y otras medio vacia. A unos pasos de €1, un viejo perro le seguia,
tenia la misma expresion, y el mismo andar cansino, incluso el mismo pare-
cido, Sebastian, el de la farmacia cuando les veia pasar, siempre comentaba,
_no sé si el tio Paco se parece al perro, o el perro al tio Paco.

A veces se sentaba frente a la iglesia, nunca pasaba de la puerta, lo de
las misas y esas zarandajas no iba con ¢él. No, nada de curas ni monsergas de
viejas beatas, esas que murmuraban al pasar a su lado, camino del rosario.

_Mucho rezo, mucho rezo, pero luego de buenas nada, decia el tio Paco
al perro.

La chiquilleria del pueblo, esos si que si. Le seguian para que les ex-
plicara sus historias, historias de cuando era un aventurero y viajaba por el
mundo.

Cuando no estaba demasiado borracho, ni demasiado cansado, invitaba a
los nifios a sentarse a su lado, se bajaba en sombrero, creando asi un halo de
misterio, y hablaba despacio y muy bajo, de pronto, se levantaba y movia los
brazos como si fuera un molino, y los crios chillaban asustados.

_jQué historia mas fantastica! Comentaban camino de casa, y que miedo
daba.



_Cuando sea grande yo también seré trotamundos, decia uno, y yo, con-
testaba el otro. jMenudas aventuras!

El tio Paco vivia bajo del puente viejo, el que esta a la salida del pue-
blo, alli donde el terreno hace una hondonada, las viejas piedras gastadas y
desencajadas eran un sitio perfecto para guardar sus tesoros, restos de ciga-
rrillos, guijarros blancos del rio, hatillos de hiervas para el dolor de muelas,
y botellas de vino vacias, las botellas de vino, era lo que mas le gustaba, las
habia de todos los colores, unas verdes como esmeraldas, otras blancas, otras
amarillas. A veces, tenia alguna atada con un cordel refrescandose en el rio,
pero esa, esa si tenia vino.

El viejo trotamundos se sentia muy afortunado, tenia una butaca para
¢l solo, un jergén de lo mas comodo, incluso, una vieja guitarra con solo
dos cuerdas, pero que acompafaba a las mil maravillas las canciones que el
mismo componia.

Y asi iban pasando los dias, asi fueron pasando los afios, aquel verano
fue hermoso, pero como pasa siempre, un dia, y sin que te des cuenta, se mar-
cha, dejando un manto de color amarillo y naranja, y en su lugar se instala el
otofo. Ese afio ademas no vino solo, trajo consigo unos vientos nada tibios,
una lluvia mas que generosa y un sol muy escurridizo.

El tio Paco, miraba al cielo, como entendido en el tiempo, y le contaba a
su fiel perro las crecidas del rio que ya habian vivido. Pero esa noche, las hin-
chadas nubes acompaiiadas del envidioso viento, reventaron en una tormenta
como no se recuerda otra en el lugar. La crecida fue tan grande, que del viejo
puente no quedd mas que los restos de sus maltrechos pilares y algunas pie-
dras, de la vieja butaca, ni de las botellas, ni de los tesoros, ni del tio Paco, ni
del perro, de ellos, ni rastro. Algunos dicen que los vieron rio abajo en una
barca, otros, que ya hacia dias que se marcharan.

El puente nuevo lo hicieron algo mas lejos, segun el alcalde ese no era un
buen sitio. Pero al viejo puente, suelen ir los chiquillos, atraidos por la leyen-
da y por lo que otros dicen. Pero todos en el pueblo aseguran que en las ca-
lidas tardes de verano, cerca del puente viejo, se escucha una melodia, suena
una guitarra sin cuerdas, y si la noche esta clara y grande la luna, se ven dos
estrellas muy brillantes, son tan iguales, tan iguales, que parecen la misma.
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Relato corto
Dra. Ana Garcia Rico

Hospital del Mar

Siempre me ha gustado viajar sola en coche por esas pequefias carreteras
que van atravesando diminutos pueblos perdidos o escondidos de nuestra
geografia.

En una de esas salidas, a la entrada de una de las aldeas del interior,
oi las voces alborotadoras de chiquillos que gritaban: “la loca, la loca,...”
persiguiendo a una mujer que caminaba tranquilamente delante de ellos.
Recriminé seriamente a los nifios su actitud y al acercarme a la mujer, me
llam¢ la atencion que estuviese sonriendo. Me ofreci acompaiarla a su casa.
Se trataba de una mujer de mediana edad, aunque a las aldeanas de nuestra
“Espaiia profunda” a veces es dificil calcularles los afios. Al llegar a su casa,
me pidi6d que entrara, lo que acepté de buen grado, ya que sentia una enorme
curiosidad.

Nos sentamos en unas viejas mecedoras cerca de la ventana y, sin dejar
de sonreir e intuyendo mis deseos de preguntar, comenzé a explicarme el
porqué de su actitud:

“Naci en una época dificil, por lo que mis padres tuvieron que dejarme
a cargo de una Institucion Publica, en la que vivi hasta mi mayoria de edad.

Eramos muchos los que alli estdbamos y no puedo quejarme del trato en
general, pero siempre me senti tremendamente sola, a pesar de compartirlo
todo. Segun fui creciendo, me sentia mds aislada, mas diferente y, sin darme
cuenta, me iba excluyendo de todo. Supongo que fue el instinto de conserva-
cion que todos tenemos, lo que me llevo a inventarme una amiga invisible,
que se convirtio en mi compariera inseparable y curiosamente, era capaz de



criticar o aconsejarme en mis acciones. Creo que debido a lo gratificante
que resulto, fui aumentando mi fantasia y extendiendo mi capacidad de dar
vida a todo lo que me rodeaba, fuesen animales, plantas o cualquier objeto
proximo... y empecé a sentirme mds feliz. Siempre estaba acompariada y
aprendi a agradecer todo lo que tenia y a dar las gracias a cualquier cosa
que me hacia o me hubiese hecho un servicio, y esto se convirtio en un habito
que fui extendiendo también a las personas que me rodeaban, con lo cual
empecé a integrarme en mi entorno, a ser mas abierta, y creo que en defini-
tiva, mejor persona. ;Como puedo enfadarme porque me llamen loca? Esa
locura me ha hecho feliz ;se puede pedir mas?

A veces me gustaria reunir a todos esos chiquillos, sentarlos a mi alre-
dedor y, mientras merendamos, poder explicarles lo maravilloso que puede
resultar rodearse de amigos, aunque sean imaginarios, inertes... [te dan
tanta vida!”’

La dejé alli sentada, para continuar mi camino, con la misma sonrisa con
la que la conoci, pero ahora la comprendia.

Segui conduciendo y, en un momento dado, me di cuenta de que iba
sonriendo desde que sali. Y es que comprobé que, sin procurarlo, yo también
empezaba a ver vida en todo lo que me rodeaba, a sentir que no estaba sola,
que formaba parte de ese “TODQO” y, en definitiva, a sentirme acompafiada
y, sin duda, mas feliz.
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.Paro, jubileo, jubilo?
J.A. del Villar
Hospital del Mar

Me he preguntado: ;y ahora, este S. Jordi, qué escribo?

Este afio ya no estoy ni fisica ni laboralmente en el Hospital del Mar,
aunque de espiritu... algo queda.

(Qué os voy a contar que no sepais? La crisis, la tijera recortando con-
tratos y salarios... hasta desembocar en lo que yo no habia visto suceder en
mis 28 afios de trabajo en “el Mar”... una invitacion al paro, educada pero
definitiva.

Podria dejarme llevar y utilizar los topicos al uso en este tipo de situacio-
nes... pero prefiero optar por expresar esta nueva experiencia, desde dentro,
con su impacto vital.

Desde hace ya algunos meses no tengo ligazon ninguna con la forma de
ejercer mi profesion. Profesion lograda tras afios de estudio, preparacion,
curriculum trabajado (y logrado muchas veces no gracias a... sino a pesar
de...), examenes, tribunales universitarios y laborales, experiencia(s), con-
cursos publicos, etc. etc.

Y, de repente, nada de todo eso sirve. Nada parece aprovechable. La
experiencia, la posesion de un criterio madurado frente a las diversas situa-
ciones que se plantean en el ejercicio de cada profesion, alcanzado con el
tiempo, ya no son utiles, parece ser, para nadie.

Han pasado (ya no sabria decir si afortunadamente o no) los tiempos de
la mirada y el oido orientados a los viejos o, incluso, ancianos de la tribu. O
las culturas que depositaban las grandes decisiones de la comunidad en los
miembros “senior”, de los que derivan los Senados.



La velocidad de cambio de generaciones y el empuje de los medios que
la ciencia y la técnica ponen en manos de la Humanidad estan deshumani-
zandola. jQue no crean los que nos sustituyen en nuestros antiguos empleos
que con ellos no va la cosa! Muy al contrario, se veran envueltos en esta
marea de avances mucho mas pronto que nosotros.

Dificilmente se pueden asimilar las masas de informacion que se estan
obteniendo de forma geométrica. Dificilmente se puede estimular a los jove-
nes al esfuerzo en el estudio, la preparacion y la calidad de su saber, cuando
ellos padecen también la crisis que se manifiesta en la falta de trabajo. El
desanimo, la desidia, la falta de confianza en los objetivos que para genera-
ciones anteriores fueron utiles, se apoderan de ellos. O, lo que he observado
(y creo atn peor) la progresiva disminucion de los niveles de exigencia en
la calidad y amplitud de la ensefianza. Opcion esta ultima aplicada por los
docentes, incluso de alcance internacional, siendo aplaudida y aun exigida
por los alumnos.

Se da la paradoja de que, en época de intensos avances del conocimiento,
se intenta reducir éste a su minima expresion para reducir el liston. “Para
aprobar”, que dicen las victimas inconscientes de lo que se les vendra encima
por su insuficiente preparacion.

Pero, volviendo a mi experiencia vital con el “paro”. He pasado unos
meses de desconcierto. Desde los tres afios y pico que entré en un parvulario,
hasta ahora (63), no habia dejado de estudiar, leer, prepararme y desarrollar
lo aprendido, aparte de aprender a desarrollarlo.

Por ello siento la certeza de que mi “disco duro” no esta rayado... jNi
mucho menos!

Por otra parte, tengo la impresion de que el éxito profesional gratificante
solo se alcanza cuando, primeramente, se consigue SABER HACERLO vy,
segundo, se consigue HACERLO SABER. Esto segundo no ha sido precisa-
mente uno de mis aciertos. Es el resultado no de la modestia, sino del horror
que siempre me ha producido pretender aparentar o vender lo que no se ha
obtenido por el esfuerzo personal. Es decir, la falsedad o el engafio como
método para “trepar” y soslayar a los verdaderamente formados. Sin embar-
go, algo de esta “técnica” no me hubiera venido mal, solo que me hubiera
producido un molesto insomnio.

A pesar de todo, la prueba fehaciente de que existe vida inteligente tam-
bién en el parado, o prejubilado, o jubilado definitivo, es que empieza otra
época de actividad vital.
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Todos me decian con un tono condescendiente, de consejero casi pedia-
trico: “Tienes que buscarte una actividad”, “No debes estar parado, es malo”.
Como puede verse, una flagrante contradiccion, pues es precisamente la So-
ciedad, o sus representantes los que, de forma manifiesta, me han convertido
en parado.

Afortunadamente la propia vida ha venido en mi ayuda de forma que,
desde entonces, no he parado de hacer cosas.

Y ahora, dejadme que os explique qué cosas positivas he ido descubrien-
do en esta mi nueva situacion.

(Perdonad si por un defecto, desviaciéon o costumbre profesional, me
expreso mediante apartados o puntos).

He decidido dedicar mis esfuerzos a arreglar, estabilizar o sanear
todos aquellos problemas que llevaba arrastrando. Sobre todo en lo
referente a mis obligaciones con el entorno: gestiones oficiales, revi-
sion de compromisos con diferentes entidades, reduccion de gastos
ya no justificables, ajuste de entradas y salidas...

He aceptado el avance de la edad y la obligacion de controlar, vigilar
y cuidar de mi salud, pero sin obsesiones. Por mi y por la gente que
quiero.

Tengo la increible sensacion de penetrar en una nueva etapa de la
vida que, por sus caracteristicas es la ultima que queda, pues el si-
guiente evento es la desaparicion definitiva. Pero se contrarresta por
una fuerza personal y mental todavia activas. También por el deseo
de participar, eso si, de otra manera, en el mundo al que joven o vie-
jo, currante o parado o jubileta, todavia se pertenece.

He orientado mi situacion hacia un contacto mas intenso con la Na-
turaleza. Los clasicos ya definieron uno de los estados de felicidad
como el de “... aquél que se aparte del mundanal ruido” (Beatus
ille). Los legionarios romanos, después de afios de servicio, batallas
y avatares o caprichos politicos... se retiraban a villas de reposo
campestre, concedidas por el Senado (jay!) en zonas del Imperio
tranquilas, ya conquistadas como la Tarraconense, la Lusitania...

Yo he elegido para mi retirada un pequefio y delicioso Veinat del Baix
Emporda.



Me despierta el sol entrando por la ventana, elevandose justo por la Ba-
dia de Roses, como un vendaval de luz.

Asomandome a la ventana veo los campos, todavia blanquecinos de es-
carcha y una neblina entre los bosques de pinos y encinas y los olivares. Un
poco mas tarde se despeja el velo y se produce un brotar de colores verdes de
muchas tonalidades, rojos, naranjas y amarillos del sol, azules transparentes
de cielo y mar y blancos de nubes que se deslizan empujados por la Tramon-
tana, todo ello como anuncio de un nuevo dia para... un “parado intutil”.

Y sigo. Un gran silencio, extenso silencio, lo domina todo. De vez en
cuando se oye el canto de alguna tortola. Algo mas tarde ya son muchos los
pajaros que se desperezan y, sin mas, cantan. Cerca de casa se posan urracas
multicolores, petirrojos, jilgueros. Algunos estaban pasando la noche entre
las ramas de los cipreses cercanos. Una algarabia que te contagia vida.

Las hojas de los olivos presentan un verde distinto si estan quietas o las
revuelve el viento.

Yo veo y oigo todo esto como un espectador privilegiado al que, al fin, se
le permite disfrutar de la realidad mas pura sin limites horarios, ni presiones
externas, ni obligaciones auto-impuestas, ni objetivos masoquistas.

Pienso, estoy al aire libre? O ;estoy al aire, libre?

Después de momentos como estos de contemplacion, ahora consentida,
percibes aquello a lo que perteneces en lo més profundo y a lo que lentamen-
te te vas acercando, reincorporandote a la tierra de la que procedes.

Participacion en los albores y los ocasos diarios.

Tiempo mas corto que resta. Pero dedicado enteramente a expresarte,
derramarte, expandirte, practicar tus aficiones e ilusiones reprimidas.

Y notas que estas recuperando un tiempo importante, profundo, necesa-
rio para tu persona.

(Cuénto tiempo me ha debido absorber el trabajo que ahora percibo la
cantidad de cosas importantes que no he tenido tiempo de hacer?

Se trata de ese tiempo que quedo dedicado al trabajo para otros pero que,
paraddjicamente, ha sido el camino que te permiti6 llegar hasta aqui.

Jubileo. jJubilo! jAlegria!. La mas merecida después de tantas historias
buenas y malas. Aunque no haya reconocimiento por lo hecho.



Eso si, satisfaccion por el esfuerzo aplicado a ello, a pesar de los cantos
de sirena de la pereza.

Y, en el fondo, un recuerdo especial a todos aquellos que me han acom-
panado en esta aventura del trabajo. Si pude ayudarles a mejorar en cualquier
sentido de su vida, que me lo concedan como balance para compensar lo que,
por el contrario, pude hacerles de malo. Y, en cualquier caso, mi agradeci-
miento a todos a los que soy deudor por haber recibido de ellos mas que lo
dado por mi.

P.D. Si hay alguien que, al leer esto, sienta un cierto grado de envidia, sea
ésta sana, o cochina o insana, no se preocupe. Es mi pequena revancha que
reconozco haberla utilizado. De cualquier forma, solo es cuestion de esperar
hasta que a todos les vaya llegando su propia vivencia del JUBILO.

iSuerte! Y buena disposicion.
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Dime algo bonito
Jesus Alcalde Vilas
CAS Barceloneta - INAD

Supervivencia

Y luego, cuando terminé de llover sobre la Zona Cero, casi estabamos
pegados hasta el Uno, abrazados, las ropas ajadas y heridos en mitad de to-
dos aquellos muertos a pares. Los tejados y los olivos humeaban calcinados
y de algunos de ellos pendian restos de buena gente y algun zapato. Mas
tarde, acaso horas o un segundo, llegaron los camiones verdes y los coches
verdes, los soldados y las enfermeras llevando camillas con la lona resque-
brajada en apresuradas carreras a ningln sitio, y sonaban ensordecedoras si-
renas de apocalipsis y el aire era cromado, gris oscuro casi negro, con motas
de mundo quemado suspendidas como la nieve de una bola de cristal, pero
no dejamos el abrazo. La punta de tu nariz estaba tiznada y cuando la limpié
con el dedo y te sequé las lagrimas y te bufé aquella ceniza del pelo me pa-
recié la epifania de que el mundo tenia arreglo. Olias a flores y a taquicardia
y avemarias y yo respiraba todo lo que podia como si adivinara que en breve
ibamos a sumergirnos en un océano infinito. Tardaron mucho en separarnos,
lo hicieron por mi bien, so6lo porque estabas muerta y palida y fria y exanime
y después de eso el mundo ya no tuvo arreglo nunca aunque oliera para siem-
pre a nuevas flores y a una paz terrible y a uniformes limpios.

Querida Carla

Desde fuera se oyen cada noche cuatro tiros mal dados, es un eco horro-
roso que se pierde olivos abajo por los olivares, luego alguien nombra a tres
o0 cuatro con voz seca de no respirar, Ortega, De Joaquin, Orante, Arcos, Ma-
riner, Luna... Y luego los grillos y chasquidos de mecheros y los buthos y los
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cargadores y los murmullos de los hombres. Siempre hace frio aqui aunque
ya no sabemos si hace frio de verdad. Pocas cosas sabemos a ciencia cierta,
acaso las pulmonias, las fiebres, los lloros y la muerte proxima...

Yo no s¢ si leeras esto, amor, pero yo quisiera que alguien te hiciera
llegar esta carta o te contara que no temo a esta muerte mala. Que mientras
espero a que alguien me llame con voz seca de no respirar me acuerdo mucho
de habernos casi querido y de aquellas arboledas y calas en las que no estuvi-
mos nunca porque no era compatible con la revolucion del proletariado. Que
sin que eso sea nada que vaya a constar en los libros de historia con granula-
das fotos en blanco y negro ni se quieran los estudiantes de contemporanea o
literatura hispanica como ti y yo no nos quisimos, amor, basta sobradamente
haberlo intuido o saberlo posible en mitad de un delirio de esta fiebre, de
este frio tal vez imaginario, para que no tema yo a esta muerte mala.

a Carla

Te llamabas Carla y dejabas que aquello, el amor, te diera la vuelta como
hacen con cigarros acabados y empezados condones las olas brutas de la Bar-
celoneta. Y no tenias un semblante serio o solemne al recobrar una postura
erguida, tenias esa risa silenciosa de preescolar y una colorida bacanal de le-
pidopteras dentro muy dentro de la boca. Cualquiera que estuviera mirandote
te hubiera creido en mitad de un trastorno psiquiatrico o necesitada de oxi-
geno, por contrario cualquiera que estuviera viéndote te hubiera sabido viva.
Cuando te rompieron, Carla, eras todo eso. Y tengo que disculparme contigo,
Carla, porque si yo escribi ese amor gigante también obligatoriamente tuve
que hacer lo propio, Carla, con la fractura irreversible de tu hermoso muis-
culo encendido.

Y al escribirte asi, Carla, escribi este mundo que nos pasa a los que somos
ciertos. Y siento ganas de clavarme el lapiz en el cielo de la boca y hurgarme
el hipotalamo, probarme a mi mismo sobre seguro la vida y estar vivo, Carla,
tener la certeza, esa certeza, Carla, de que nadie esta escribiendo una novela
de saldo donde dejo que aquello, el amor, me dé la vuelta como hacen con
cigarros acabados y empezados condones las olas brutas de la Barceloneta.

Irsham

En la ciudadela de Irsham a los nifios se les educa a andar por el centro



de los pasillos. No se asen a las barras que recorren el azulejo de punta a
punta ni desvian su paso. No deben tocar Irsham.

Cruzan los patios acompafnados de sus tutores y contemplan las ven-
tanas antiguas y los portones grabados. En el aula, se les muestra al ritmo
de una estudiada pieza de piano la maqueta de plata del palacio de las mil
banderas rojas, al otro lado del desierto, all4 iran el dia elegido cuando sean
dignos de la vida superior. Visten adecuadamente con insignias 0 mosaicos
que representan el palacio y sus dominios. Pasan etapas largas de prepara-
cion que comprenden afios, la infancia, la adolescencia, la vida adulta de los
discipulos. En las horas de esparcimiento conversan animadamente sobre el
mafana del palacio, protestan por el gris de las aulas, intentan tocar lo menos
posible de Irsham, recordar lo menos posible de Irsham, olvidar Irsham y
pensar sélo en el Palacio de Plata. Protestan por el aire viciado de los cuartos
al caer la noche, por las horas perfectamente separadas de los desayunos,
meriendas y cenas. Protestan por no poder tocarse bajo las ropas sagradas,
protestan por aquellos que lo hacen comprometiendo su entrada futura en el
Palacio. Protestan por la poca luz de las habitaciones, por el silencio al caer
la noche. Protestan por las responsabilidades y las obligaciones. Protestan.
Protestan. Protestan y suefian con el Palacio de Plata...

En el afio cuarenta de su preparacion son abandonados en el yermo co-
lindante a Irsham a la busqueda del Palacio. Primero sufren la ceguera del sol
gigante por primera vez en los rostros niveos y en las manos. Luego, cuando
se vuelven a despedirse de la ciudadela gris observan entre la sorpresa y el
horror que las murallas y torres de Irsham representan un hermoso palacio de
plata que ostenta mil banderas rojas sobre las dunas.

Los muertos

Aunque pensar en concretos arboles y horas ya no sea un excitante im-
pulso hacia los otros, me inquieta todavia y me desconcierta esa tendencia
mia tan victoriana a escénicos proyectos de suicidio.

Alguna vez me he visto sentado desnudo a pies de la cama y he pensado
en arrojarme un mordisco a estas mufiecas de hilos azules. He tenido luego el
fantasma del sabor a 0xido de mi adentro calido en el cielo de la boca como
el espectro premonitorio de mi yo aullador y difunto, Poe poético, muy de
levitar romantico y muy de romantica levita.

Alguna vez me he visto sobrevolar los tendederos de esta ciudad limbo y



aterrizar sobre aquel Ford Fiesta rojo vestido de heces de palomas.

Alguna vez he proyectado un tiroteo carniceria sobre estos labios de
nadie.

No he sentido miedo nunca, concluyo, excepto a que ya nada importe.

Y sobrevenido esto, sobrevenido el desamparo del calor de esas cosas,
las otras personas o eso que llaman Mundo algunos y otros Vida, sobreve-
nido el desamparo que produce no poder ya quebrantarle el atrds a una mu-
chacha clavandole el diente en la carne hasta dafiar o herir sin pedir permiso
con voz modulada, vasallaje, civilizada mendicidad de calor o estima, sobre-
venido el desamparo que produce que no duela el dolor de no haberle dolido
a nadie nunca, que el Ta haya sido siempre el Yo holografico y bastardo que
nos dejaron esos escondidos espejos trampa de los libros, de la musica, de los
cines, de la buena gente... Los fantasmas.

Pensar en las cosas hermosas, /te das cuenta? es ya haberse muerto o
suicidado aparatosamente dejando una nota o tltima entrada. De estar vivos,
amor (ti misma), no pensariamos en la belleza, en el tacto, en ese simultaneo
orgasmo que abarca la mitad de la vida de los escritores, andariamos con los
dos carrillos llenos de esas mismas cosas...

Bonita y educada

El afo pasado ya debi haber arreglado esa gotera, pensoé el viejo. El agua
seguia entrando con un fino hilo que recorria tres cuartos del techo hasta
precipitarse a la alfombra. No habia parado de llover en tres dias y la idea de
acercarse al pueblo a buscar mas botellas le causaba verdadero panico.

El ovni llegd hacia las diez y media, habia parado de llover muy de re-
pente, como por arte de magia, los cipreses habian dejado de moverse por
culpa del viento ya desaparecido, un par de ultimos zorros y ratones se ha-
bian esfumado a la carrera apartando arbustos, los grillos no decian ni mu.
El viejo salio al porche. El aire entero de la puerta estaba inundado por una
intensa luz amarilla a la que no se acercaban ni los insectos, el platillo plata
estaba suspendido sobre las azaleas del jardin, apoyado s6lo en una escalerita
estrecha que llegaba hasta el césped. Bajo una sefiorita de color verde vestida
con un precioso conjunto blanco y una pistolita laser al cinto. Eran los ojos
mas grandes y bonitos que el viejo habia visto en su vida, se bebié de un
trago los ultimos tres dedos de bourbon.



—¢ NG sABra usteD si vOy biEn para AlFa CennTaUri? La commmPuta-
dOra de a bOrdo pErdié6 las cOordEnadas en el ultimO ataQue sensatiAno
y nEcEsito repOstaRR. -sht-

El viejo se quitd la boina y se eché la melena atras, se arreglo la barba y
se ajusto la rebeca de botones con mucha parsimonia como de conde o algo
gordo.

—, Y por qué no aparca usted el vehiculo, sefiorita, y pasa adentro conmi-
g0? Hace un escandaloso frio esta noche rara y he encendido un fuego y co-
cinado unas gachas. Ande, animese, ese alfacentauri debe quedar muy lejos
y tendra usted que comer algo y dormir decentemente, ese platillo no parece
muy confortable ni apropiado para una mujer tan hermosa.

La chica qued6 un momento parada, como si estuviera estudiando si
volver al ovni y salir a mach 3 o bajarse de un saltito y hacerle caso al viejo.
El trajecito blanco intergalactico era una preciosidad luminosa en mitad de
aquella noche de bosque, los ojos grandes le pestafieaban en involuntariedad,
estaba nerviosa.

—Pe-Ro yO sOy marcidna, cAbballero, crei qUe se hAbia dadO ustedd
cubnTa. -sht-

—Pero bonita y educada, y yo estoy muy solo, zagala, anda baje usted y
pruebe las gachas, por favor. Han quedado buenisimas.
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Oscar Garcia-Algar

Servei de Pediatria — Hospital del Mar

cotxe

ell condueix

el cotxe avanga en una linia que no €s recta
pero no va rapid

suficient per controlar la maquina i no parar
subjecta el volant amb la ma esquerra

amb la ma dreta la toca sota el pantalo que ella s’ha baixat
porta unes calces de color

sota les quals palpita el seu sexe de vida

ella nota els cabells, ara llargs, que 1’anuncien
amb dos dits separa una mica les cames

ella tanca els ulls i1 es deixa portar

pel ritme suau i lent de 1’altre dit

poc a poc

perden el sentir de les coses

ella nota la humitat entre els llavis fantastics

i la turgeéncia oscil-lant del clitoris d’ella

que surt i s’amaga

llepant-li el dit

la pell d’ella envolta la platja on es banyen

somnien i s’abracen



mentre el cotxe avanga

ara més lentament

dits-1

Poco a poco queriendo amar huye de la perifrastica y se zambulle en el
presente

He conegut el seu vent subtil

Conec el seu tacte de mel en el sexe

Els he vist seduint les coses petites

Sé com ballen damunt una taula

Rebels i tendres

Atorguen el titol d’haver estat tocat per ells

dits-2

Com que els veig

Vestits amb els anells que els fan patents
No puc

No vull

Deixar d’enyorar-los

Cada nit

Cada dia

Entre els meus

Autentics fideus



dits-3

QUENOSONDITSQUESONL’ALEDELADONAD’ULLSDEPLUJAQUE
NOTOQUENQUEESTIMENQUESABENDELPLAERD UNACARICIA
QUEJANOESMEVASINODELATEVAANIMAMESENLLAD’ONELQU
EIMPORTAESQUEETSENTISESTIMADA

dits-4

Avui és el nostre mesari

Menjarem el pastis del desig

En el plat de qualsevol taula

I bufaré¢ les espelmes de la teva pell incendiada
Dins teu de qualsevol forma

Segur que saps que dic

pasillo

las dos de la tarde

se ven venir por el pasillo

como tantas veces

se acercan

rodeados de figuritas de mazapan

lo que pensaban



hablaban quedamente

con gestos casuales-intencionados
buscando un roce incierto

sin prisa por dejarse

controlando la gente que les cruzaba

lo que pasaba

ella le rode6 con sus brazos de seda

se besaron largamente

de aquella forma que habian inventado

con la pasion de los recién llegados

o de los largamente alejados

aunque acababan de besarse en su casa, apenas unas horas antes
¢l acariciaba la espalda de ella

ella intentaba abrazarlo con sus caderas suficientemente excesivas

ambos notaron sus sexos humedos llamandose

finalmente

les despertaron de su ensofiacion los comentarios de la gente que les miraba
no se sintieron avergonzados

simplemente se dieron la mano

y juntos, dignamente, sin apenas rozarse, siguieron el camino de plastico
adelantandose al rastro inquietante de un cierto olor
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Corral de gansos y encias
David Mariné

Centre Forum - INAD

“Yo amo la intimidad de los suicidas,
la oscuridad,

el miedo de los héroes

y esta alegre tristeza,

que todavia es vivir.’

Omar Gonzalez

Ahora,

que desayuno un respirar de tanto impresentable

y una quietud de impredecible oleaje

horada el fervor radical del viejo pirata Motham.
Abhora,

que Noelia junto a Sarco se Diosfrazan como insectos
revolcandose en el viento

y un mosquito cervecero agoniza en la espuma del reverso,
ahora,

es el momento,

de imantaros mi dolor:

Es insoportable agonia,

esta sensibilidad de un ente vivo

son unos dientes sangrantes con las raices podridas,



negror de la oscura mina,

que supura por la encia infectada y dolorida
carretones de carbon inflamados de silencios,
consciente de la tortura,

en la pueril antesala de las precariedades sombrias,
asumo el recuerdo sangrante,

asumo la falta de vida.

Soy crepitar enrabiado de unas fauces animales,
y hago estallar por los aires todos mis dientes roidos,
antes flores de almendro,

cuerpo,

sudor,

alimento,

bacanal de lobo hambriento

devorando embravecido cada curva de su cuerpo,
ahora,

hiena famélica,

boca en tierra de barbecho,

son estos dientes y encias

corral de gansos y cerdos

arrancandome la lengua

sin masticarla primero,

son la ceguera del tuerto,

el arbol perplejo y perenne

que tras el quiebro primero de la hoja decadente
corta el paladar ajado

brotando verso y cerebro,

y pienso

que una vez muerto,

enterrado en el estiércol,

de una tierra cualquiera de gusanos y de Anteros,

mi calavera,



mis huesos,

rasgaran tal vez sus adentros,

y si atin hay vida en su boca,
—aquella que mantiene en silencio—
derrotada y temblorosa

pero altiva y bella al tiempo,
llorara mi falta de dientes

ahogando también estos versos.
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El horizonte de la luna siempre
es de color negro

David Mariné

Centre Forum - INAD

“Mi cuerpo es el ultimo peldario de mi sombra,
es preciso invertir la luz para domarlo”

Susan Urich

(Recuerdas cuando éramos jovenes,

y en el mellar del verano acuoso, libre y pleno,
fluiamos como arterias al viento

per el carrer del pecat?.

Crecimos,
y también crecieron los besos
como barcos pequefios

que crecen en los astilleros.

Descubrimos que los sujetadores
eran tazas de té

donde brotan pezones y leche,
que oliamos a madera noble,

que el cartilago no es hueso.



Y por el rincon bipolar de nuestros suefios cometas,
afloraron gemidos y dientes,

como el dolor de cabeza de Jupiter

por el parir de Minerva.

Hoy,

mi querida Celia,

las campanadas con repliques viejos
producen seria ceguera,

roban segundos y vidas,

a cambio de ramas secas.

El silencio y el miedo,
han vuelto,
enmudeciendo las calles,

secando el halito ardiendo.

Son tiempos de ulcera,

de cenit en mirada

con decubito supino en cuerpo y alma,

de craneocaudal establecido y latir neutro.

Todo es un sin.

Extrae,

—mi tlcera—

trozos de la dermis
quemada por el tiempo,
pasar de recuerdos

sin yodo ni apositos

que oxigenen la opresion de este vacio.



Podredumbre carnal,
olor fétido y amoral,

correoso ¢ insoportable despertar de la piel.

Todo es dolor,
el dolor de verdad duele incluso en lo yermo:

que no tema la noche hincar diente en mi carnaza.
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Si alguna vez llego a viejo
David Mariné
Centre Forum - INAD

“Pero yo no quiero confort.

Yo quiero a Dios, quiero la poesia, quiero el verdadero peligro, quiero la
libertad, quiero la bondad, quiero el pecado.”

Aldous Huxley

si alguna vez llego a viejo

—si es que llego—

quiero que sepas que en el reino de lobos enfermos y desnutridos
fumaré mellado y libre

por donde me de la gana,

recostado sobre el lecho de la guarida,

sentado echando guardia,

o subiendo una cuesta con la tos atravesandome los timpanos,
orinaré¢ en los montones de paja que arden por los sentidos

y apestaré a carrofia y morfina

antes que tragarme cualquier pastilla

que me haga florecer como antorcha embravecida

escucharé el transistor horriblemente pegado al oido
me embadurnaré el lomo de polvo ilogico
decapitaré cualquier final de tus frases



y me abrazaré¢ a los flamigeros tentaculos de la muerte

con la fuerza y desnudez de la tristeza.

Con esta vision que se presenta,

pensaras que llegar a viejo y olfatearme

podria resultar una catastrofe

nada deseable para estos primaverales campos que hoy se presentan
pero he viajado tanto por este remolino de mundo

que ahora que acelera la marcha

el firmamento de esperanza

es mas un golpe en mi hocico que un viento en la espalda
soy delicado

—como muchos—

ante los viejos recuerdos del humo denso

que como bastones de hierro

fustigan los musculos tensos

y observo al cachorro que fui

entre una mezcla terrible de advertencia y nostalgia,
incansablemente camina

desbocado

con los dientes afilados y la piel canina

hacia la pestilencia.
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Arbre de colors
Josefina Pi-Sunyer
Hospital del Mar

Al meu jardi hi tinc un arbre,
tan alt, tan alt, que arriba al cel.
Sempre que puc vaig i m’enfilo,
pel tronc teixit des de 1’arrel.

Tot ell és ple de colors magics
que em donen forces per pujar,
com més m’enfilo, més en surten

i cada un d’ells em fa somniar.

Passo pel blau, tot ple d’onades
i pel morat amb els difunts,
també pel rosa, enamorada,

i pel groc clar tan ple de llum!

Quan vaig pel blanc veig les nevades
i pel blau cel, els naixements,
seguint pel verd on veig trobades
amb tots aquells que ens estimem.



Amunt, amunt, que fa pujada!
Ja estic a prop del firmament!
i les fulles enjogassades

em petonegen amb tant vent.

i

I en arribar a dalt de 1’arbre
veig una cosa que em sorpren,
una estrella gran i daurada,
que amb la fag il-luminada
em desitja Bon Advent!

BON NADAL I FELIC 2012!
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La Montse i ’Alzheimer

Carme Freixas Pastallé

INAD

Ets tu qui em mira
Pero gairebé no em veus
Soc jo qui et crida

Pero tu no vens.

Soc jo qui et parla
I quasi no m’escoltes
Ets tu qui em mira

I no em saps dir el qué.

No sé que passa dins teu
I tu no m’ho saps explicar
Et busco quan arribo

Pero ja no em vens a trobar.

T’acaricio i somrius
Quan et faig un petd, em mires
Quan t’abraco, m’abraces

Quan juguem, rius.



Quan mires

no sé que veus,
Quan et parlo
No sé que sents.

Tot i que no em coneixes
No puc estar trista
Qualsevol somriure teu

Es un raig d’alegria meu.

Si ens hem de veure
Penso com et trobaré

Em costa fer-me a la idea
De que no estaras bé.

M’agrada estar al teu costat

I acariciar-te sense parar
Perd em costa veure’t absent
Quan sempre estaves present.

Que dificil és interpretar
El que passa pel teu cap
Que cruel ¢s la malaltia

Que no et deixa ni caminar.

Sempre m’has donat
Alegria i felicitat
Amb el teu somriure dolg

No es podia estar enfadat.

Ser Sindrome de Down,
T’ha fet especial



Generosa, alegre, somrient

I sobretot bona gent.

M’has ensenyat a estimar
A donar el que tenies

Sempre estaves contenta

I m’estimaves amb bogeria.

No sé si podré ser capag
D’entendre-ho algun dia
Pero si sé que soc capag

D’estimar-te més cada dia.
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Los hombres no lloran

Sebastian Gonzalo Freire

Centre Forum - INAD

Caer

al suelo

desde una altura moderada.
Un impacto subito

que deshace mi compostura
de éxito grupal,

traje de marca

con zapatos a juego.

Un movimiento rapido

de desatino comedido

con un aire de sorpresa,

y esa vergiienza social

incrustada en el hipotalamo

que pesa mas que la sangre de mis manos,

que mis rodillas peladas hasta el hueso,

que los seiscientos euros de tela hechos jirones

y ese dedo roto que se contorsiona hacia un lado,

que me duele como un demonio,

que me marea,

aunque me esfuerzo por mostrar que no lo siento.



No puedo expresar mi dolor,
pero mis lagrimones me delatan.
Me levanto del suelo con un brinco,
todo orgulloso,

con ahinco,

y sigo caminando con la cabeza bien alta,
con ese marchar de tipo elegante
y un controlado deseo de huir

de los testigos del momento,

de las pruebas de mi escarnio,
porque los hombres no lloran.
Eso me decia mi padre,

eso me decian mis amigos,

€so que veo por la tele.

Normas sociales implicitas

que me hacen hacer

sin querer,

que me hacen sentir

sin saber

quien soy

en esta jaula de grillos
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Sueinos de una iguana rosa
Sebastian Gonzalo Freire

Centre Forum - INAD

Brisa,

viento,

soplido silbado en trémulo siseo penetrante

por la hoja de un ventanal mal cerrado

Inspiro,

y me pierdo

en vendavales de particulas de feldespato y cuarzo rosa,
arafiando una noche estrellada,

atemperados por amores olvidados de iguanas marinas
de asperos cuerpos escamosos

y desafiante gesto

que restan impavidas los envites de las olas,

asidas a mi espalda con sus garras

y palmipedos dedos,

mirando por encima de mi hombro

el acantilado de mi poblado pecho,

mientras suefio,

acariciado por sus sinuosas colas,

en ser trozo de roca degradada por los elementos,

consumiendo mi arrastrada existencia



y erosionandome hasta los huesos,

para ser arena de rio,

abandonando mi desmembrado cuerpo

en cadtico migrar

por rapidos y cascadas,

sedimentando mi torturada alma

en meandros y barras,

y fundirme en las curvas de tus costas

junto a un grupo de estromatolitos despistados,
en una orgia de carbonato calcico y oxigeno,
adoptando forma de taburete truncado
esperando que el abrazo calido y sincero de las olas
me arranque la pena cementada

por esos pequefios seres sin 0jos,

a los que solo les debemos la vida,

y deshacer mis adentros

en barro,

amasijos de cal

y soplos de dioxido de carbono liberado,
para ascender

hasta fundirme con la Luna de tus ojos

y hacernos piedra luna

en un mar iridiscente

de polillas y luciérnagas taciturnas
revoloteando sobre la cornuda cabeza

de una iguana rosa,

impévida,

orgullosa,

de ser hoy suefio

de este trozo de roca
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Dibujando bucles en la arena
Sebastian Gonzalo Freire

Centre Forum - INAD

De rodillas y desnudo,

embelesado por la belleza de tus pies descalzos,
dibujo bucles con mis dedos frios y estirados

en la arena de tus despidos procedentes,
mientras observo absorto y desdibujado cenitalmente
esa mirada enamorada de mis miserias,

aturdido por el océano negro de unos ojos
marchitos de tanto amar estos despojos,

que ahora trémulos intentan amortajar tu cuerpo,
decrépitos y grotescamente consternados

por el dolor que rompe un corazon ya seco

en este tiempo de reencuentro

a las orillas del rio Aquer6n.

Transitando hacia el Hades,
ahora eternos,

siempre enamorados,
navegan abrazados

dos corazones

separados



por los despidos
del tiempo.
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Tu ternura mi melodia

M.Carmen Alvarez Abella

Hospital del Mar

En tus palabras de lo sufrido,
Muero yo contigo,

En tu lucha y en tus suefios,
Pierde mi lucha el sentido,

En el dolor de tus heridas,

Se desvanece el de las mias,
En todo lo que me has amado,
Mi corazdn siente envidia.

En el mar que son tus ojos,

Me pierdo y ya estoy perdida,
En la paz de tus labios,

Me encuentro y me siento viva,
En el universo de tu alma,
Vivo mil sentimientos dormidos,
En tu ternura,

En tu ternura, mi melodia.
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Paraules d’amor
Anna M? Chica Pastor
Hospital del Mar

Davant d’un somriure tan sincer
i d’un rostre angelical,
perdut estic sense saber queé fer

i tu ets com una bona senyal.

La teva dolcor i tendresa
em tenen el cor robat
i per aixo et dic amb grandesa

que tu ets el meu regal més preuat.

Els teus ulls plens d’alegria
m’omplen d’una immensa felicitat
quan et veig cada dia

com resplendor de llibertat.

[ en ’afany de sempre trobar-te
seras com un brillant i gran estel
i en ’afany de tenir-te i recordar-te

et mantinc en la immensitat del meu cel.
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Dime algo bonito
Jesus Alcalde Vilas

CAS Barceloneta - INAD

2492

es condicion indispensable del poema

que haya una tltima guerra

que desemboque en un sobrevivir de cucarachas,

una clasica hecatombe de edificios en ruinas en cuarenta y cinco grados,
un prologal cilindro amarillo de energia laser o atdmica

que un satélite magnicida vomite a la chita callando

sobre el visillo de nubes acidas

y un cinematografico destino serie zeta.

antes,

el clic de un boton de plastico colorado bajo una boveda de vidrio

y un suspense de ciudadanos relevantes con las frentes perladas de sudor,
opresivos lazos de corbata en los pescuezos

y una mesa redonda de madera noble.

luego, un desenlace de paisajes cinéreos de vigas al aire,

automoviles volcados y autopistas quebradas por grandes grietas,

y la ciudad nuestra habitada por un hieratico tumulto de efigies grises,
una reminiscencia estatuaria del momento exacto

del final de las perfectas civilizaciones.

copio a esos pétreos patricios pompeyanos



suspendidos hasta el infinito en la cotidianeidad mas llana.

y todo eso lo pienso por vernos a los dos

consumidos por la solucion final,

dos ultimos maniquis fashion de ceniza

sorprendidos en el balcon pasandonos las tltimas pinzas de la ropa,
en la acera de Doctor Robert dandonos un ultimo beso sin lengua,
cogidos de la mano buscando el Gltimo restaurante barato,
sorprendidos en un ultimo silencio prolongado.

asi hasta que nos encuentren los primeros marcianos

o mutados monstruos postnucleares,

acaso una primera flor crecida en la juntura de dos estatuas.
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